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DE LA FONCTION DE LA FEM M E EXOTIQUE
DANS QUELQUES ROMANS FRANÇAIS DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE
Chair •
La femme exotique est un personnage récurrent dans les romans français du dix- 
neuvième siècle. Son rôle dans ces fictions mérite d ’être étudié. A l’époque, le voyage en 
Afrique et surtout en Orient était l ’objet d ’un véritable engouement. Le séjour à l ’étranger 
n ’était plus seulement une exploration d ’ordre scientifique, mais aussi et surtout un 
moyen d ’évasion. Hommes et femmes partaient à la découverte de nouvelles contrées 
dans le but d ’oublier, en l ’espace d ’un voyage, la société française pragmatique et 
bourgeoise qui tendait à réprimer les désirs.
Selon Segalen, l’exotisme est la perception du divers, c ’est-à-dire de tout ce qui est 
autre. L ’exotisme peut également être d ’ordre temporel ou spatial. Cette complexité de la 
notion transparaît dans la littérature du dix-neuvième siècle. Le rôle de la femme exotique 
y est pluriel. Des auteurs féminins tels que George Sand ou Claire de Duras ont utilisé ce 
personnage de manière différente. Sa double altérité— en tant que femme et étrangère— 
servait un combat pour une amélioration de la condition féminine. Pour Gustave Flaubert 
et Théophile Gautier, elle représente un Orient soi-disant figé dans l ’enfance de 
l ’humanité. Son corps jeune symbolise un retour dans le passé et incite à la conquête. 
Dans les œuvres de Pierre Loti, la femme orientale ou africaine représente le pays 
autre qui attire et répugne. Elle envoûte d ’abord le voyageur mais sa différence se pose 
toujours comme une barrière infranchissable, montrant par-là l ’impossible communion 
avec l ’Autre.
Dans tous les cas, dont nous donnerons quelques exemples, la femme exotique 
représentait l ’altérité absolue. Son corps était le lieu d ’expression des malaises internes à 
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La femme exotique, personnage récurrent de la littérature française du dix- 
neuvième siècle, représente une altérité absolue, en tant que femme bien sûr et surtout en 
tant qu’étrangère. Son personnage est en quelque sorte 1’ ‘espace’ d ’expression de 
malaises internes à la société française de l ’époque. Q u’elle soit créole, africaine, 
égyptienne ou turque, son évocation est toujours très significative. Elle n ’apporte pas 
seulement à l ’œuvre une touche innocente d ’exotisme. Elle prend vie sous la plume 
d ’écrivains sensibles au monde qui les entoure. Présente dans la poésie, le théâtre, ou 
encore le récit de voyage, elle apparaît également dans le roman, forme littéraire sur 
laquelle nous choisissons de nous pencher. Le genre romanesque s’est en effet épanoui en 
France à cette époque, en même temps qu’un intérêt marqué pour l ’exotisme. Dans ces 
fictions, il est intéressant d ’étudier la manière dont le corps féminin exotique a été 
‘exploité’. Notre but sera de donner quelques exemples représentatifs des différents 
angles sous lesquels la femme exotique a été évoquée.
La définition de l ’exotisme, donnée par Victor Segalen, sera retenue. Selon lui 
l ’exotisme est « la notion du différent ; la perception du Divers » (23). Il « n ’est pas 
seulement donné dans l ’espace, mais également en fonction du temps » (23). Il étend 
donc la notion d ’exotisme « à l ’autre sexe [...]  ; à l ’histoire [ . . . ] ;  à tout » (19). Tout ce 
qui est Autre est donc exotique. Le mot ‘exotism e’ vient d ’ailleurs du grec ‘exôtikos’ et 
du latin ‘exoticus’ qui signifient ‘étranger’. Notre étude se concentrera donc sur des 
femmes non-européennes et en particulier africaines et orientales. Ces fictions se 
dérouleront, soit dans un temps contemporain à l ’auteur, soit dans le passé. Le rôle pluriel
de la femme exotique dans le roman français peut donc être expliqué par l ’immensité de 
la notion d ’exotisme.
Au dix-huitième siècle, « l ’étranger deviendra ce commode paravent de la 
contestation » (Baroghel-Hanquier 123). Les Lettres persanes de Montesquieu et Les 
Lettres d ’une Péruvienne de Mme de Grafigny sont des exemples de cette littérature. Puis 
une dimension morale est apportée à l ’étranger avec Paul et Virginie de Bernardin de 
Saint-Pierre et, au début du dix-neuvième, Atala  de Chateaubriand. Ensuite, sous la 
plum e d ’écrivains femmes, l ’étranger a été placé au centre d ’un combat des opprimés 
contre un ordre patriarcal qui se voulait central. Les hommes quant à eux n ’ont vu au 
court du siècle qu’une altérité infranchissable en l ’étranger rencontré. Au cours du dix- 
neuvième siècle le voyage en Orient ou en Afrique était l’objet d ’un véritable 
engouement. Le séjour à l ’étranger était surtout un moyen d’évasion. On partait à la 
découverte de nouvelles contrées dans le but d ’échapper à la société française 
pragmatique et bourgeoise qui tendait à réprim er les désirs. Ces voyages en Orient 
permettaient aux hommes de trouver un exutoire à leurs désirs à travers la découverte 
d ’un pays, mais aussi, et surtout, à travers la rencontre avec la femme orientale.
L ’Orient, dans lequel on englobait souvent l ’Afrique du Nord, était associé à une 
sexualité non bridée. Edward Saïd explique ceci dans Orientalism  :
W e may as well recognize that for nineteenth-century Europe, with its 
increasing embourgeoisement, sex had been institutionalized to a very 
considerable degree. [...] so the Orient was a place where one could look for 
sexual experience unobtainable in Europe. Virtually no European writer who
wrote on or traveled to the Orient in the period after 1800 exempted himself 
or herself from this quest. (190)
Cependant, l’exotisme dans la littérature française du dix-neuvième siècle ne s ’arrête pas 
à un exotisme de l ’espace. Flaubert et Gautier ont démontré que l ’exotisme peut être 
d ’ordre temporel.
Dans une France sujette aux changements politiques et sociaux, naît le désir chez 
les artistes de faire revivre le passé, de s ’y transporter. Ainsi, « tout voyage vers le levant 
apparaissait comme un retour vers le passé » (Yee 198). L ’Occident était inscrit dans le 
présent, l ’Orient dans le passé. Hartman affirme qu ’ « en étudiant l ’étranger, l ’exotique, 
et l ’excentrique, ces écrivains finissaient par se découvrir, et par extension, parvenaient à 
découvrir toute l ’humanité » (118). Ceci était donc une quête pour un passé collectif et 
individuel. En Orient, l ’homme partait sur les traces de sa propre enfance car ces lieux 
satisfaisaient souvent les pulsions primaires encore présentes chez l ’adulte. Selon les 
conceptions de l ’époque, cette partie du monde était restée au stade de l ’enfance. La 
littérature orientaliste française était ainsi l ’expression d ’une nostalgie pour un passé 
inaccessible et idéalisé. La femme exotique, vierge, enfant, représentait cet Orient où tout 
semblait encore originel.
Quels que soient les sentiments exprimés dans le roman, l ’étrangère était toujours 
r  Autre par excellence, distante et inaccessible. Aussi l ’exotisme est-il, selon Segalen, « 
la perception aiguë et immédiate d ’une incompréhensibilité étemelle » (25). La femme 
exotique dans ces romans n ’est jam ais comprise, sa différence jamais dépassée. Elle est 
Autre à cause de sa race, sa puérilité ou son animalité. On ne peut la posséder car elle 
échappe toujours à la compréhension. La communion avec l ’Autre est alors impossible.
Nous montrerons à travers des exemples que le rôle de la femme exotique dans le roman 
français du dix-neuvième siècle est unique dans sa multiplicité.
Premièrement, nous analyserons la double altérité des personnages féminins dans 
Ourika de Claire de Duras et Indiana de George Sand. Dans ces oeuvres, la femme 
exotique sert un combat des auteurs contre l ’oppression de l’Autre, c ’est à dire la femme, 
l ’étranger, l ’esclave, etc. On voit dans ces romans la domination exercée par le régime 
patriarcal sur la femme et la personne de couleur. Dans cette littérature socialisante 
l ’attitude du régime en place est vivement condamnée.
Cette attitude asservissante et fétichiste qui isole l ’Autre apparaît dans les œuvres 
d ’auteurs masculins. Effectivement, pour l ’homme, l ’Autre n ’est jamais qu’un outil de 
satisfaction des désirs ou de réaffirmation de soi. Tout d ’abord nous étudierons 
l ’exploitation du corps de la femme exotique chez Gautier et Flaubert. Elle représentait 
pour eux un Orient figé dans l ’enfance de l ’humanité. Expression d ’un passé perdu, elle 
incitait à la conquête. Enfin nous étudierons deux œuvres de Loti dans lesquelles le 
personnage de l ’étrangère ne sert clairement qu’à la mise en valeur de l’homme 
occidental. Sa différence se pose comme une barrière infranchissable par l ’homme.
Dans tous les cas, la femme exotique représente une altérité absolue contre 
laquelle vient se heurter une trop forte individualité ne pouvant atteindre l ’Autre car 
enfermée dans ses préjugés.
I. OURIKA  E T  IN D IA N A  : U N E D O U BLE A L T E R IT E
Les écrivains femmes de la première moitié du dix-neuvième siècle ont souvent 
fait de leurs fictions un espace d ’expression des problèmes sociaux qui préoccupaient la 
gente féminine sous Napoléon puis la Restauration. Elles évoquaient le sort des opprimés 
dans l ’espoir de susciter des réactions et des changements en leur faveur. Elles rêvaient 
d ’une société idéale où tous les opprimés— étrangers, esclaves, femmes, pauvres— 
seraient enfin libérés de la répression exercée sur eux par l ’ordre patriarcal. Claire de 
Duras, George Sand et Flora Tristan, par exemple, sont devenues, à travers leurs romans 
et divers écrits, les avocates des plus faibles. Elles ont élevé leur voix contre un régime 
patriarcal qui avait durci les lois à l ’encontre des femmes, des étrangers et des esclaves, 
annulant ainsi les quelques libertés et avancées dont ils avaient joui juste après la 
Révolution. Dans Le Deuxième sexe, Simone de Beauvoir écrit au sujet des femmes:
« Pendant la liquidation de la Révolution la femme jouit d ’une liberté anarchique. Mais 
quand la société se réorganise, elle est à nouveau durement asservie » (188-89). La 
suppression du droit d ’aînesse en 1790 et l ’établissement du divorce en 1792 avaient été 
de petites victoires. Mais celles-ci n ’ont été que passagères car le Code Napoléon de 1804 
a restreint considérablement les droits légaux et financiers de l ’épouse, l ’assujettissant 
ainsi à nouveau à son mari. Puis, sous la Restauration, le divorce a été aboli en 1826.11 ne 
sera réinstitué qu’en 1884.' Ainsi, en ce début de siècle, « la puissance maritale s’exerce 
avec rigueur à la fois sur la personne de l ’épouse et sur ses biens » (de Beauvoir 189).
Parmi les victimes de ces lois asservissantes se trouvaient également les étrangers, 
comme le faisait remarquer Flora Tristan dans son ouvrage publié en 1835: Nécessité de
' Information dans Le Deuxième sexe, 188-90.
fa ire un bon accueil aux fem m es étrangères. L ’immigration en France était très forte 
entre 1831 et 1 836 / Les immigrés étaient des travailleurs, des voyageurs ou bien encore 
des exilés. Dans son introduction à l ’ouvrage de Tristan, Denys Cuche indique que, sous 
le Code Napoléon, « l ’égalité des droits n ’est plus reconnue qu ’aux seuls Français » (27- 
28). Le but de Flora Tristan était donc de dém ontrer la double intolérance dont étaient 
victimes les femmes étrangères voyageant seules. Forte de son expérience d ’exilée au 
Pérou^, elle s’insurgeait contre tous les préjugés dévalorisant la femme et l’étranger, ainsi 
que contre le « recul social et juridique » dont ils étaient victimes (Cuche 28).
Aussi, sur la liste des opprimés, trouvait-on souvent la femme et l’étranger aux 
côtés de l ’esclave. Le parallèle était tout tracé et a été souvent utilisé par les défenseurs 
des plus faibles. Le mouvement abolitionniste était très actif en France pendant les années 
1820. Napoléon avait rétabli l ’esclavage dans les colonies françaises en 1802. Il n ’a pas 
été déclaré illégal avant 1848. Le Code Noir'^, dans sa version modifiée en 1724, 
interdisait les mariages interraciaux, enlevant aux esclaves un moyen d ’être libérés. 
L ’article VI disait: « Défendons à nos sujets blancs de l ’un ou de l ’autre sexe de 
contracter mariage avec les Noirs, à peine de punition et d ’amende arbitraire » /  Dès lors, 
la seule manière pour un esclave d ’être libéré était d ’être rapporté en France par son 
maître. C ’est par ce moyen que le personnage de Claire de Duras, Ourika, sera libéré. 
Nous nous concentrerons donc sur une littérature féminine dédiée à F Autre, et en 
particulier la femme étrangère en France, victime des préjugés de l ’époque, de sa 
différence. Son exotisme était tout à la fois une source d ’attraction et de rejet.
 ̂Information dans l'introduction de Denys Cuche à Nécessité  (abréviation): 25-26. 
 ̂ Introduction de Deny Cuche: 18-20.
* Le Code Noir avait été ratifié en 1685 par Louis XIV, puis modifié.
 ̂http://mapage.noos.fr/pdominiQue/code.htm
La femme et la personne de couleur étaient considérés comme inférieurs. On ne 
tâchait pas à l ’époque de transpercer cette altérité qui faisait peur et qui se posait comme 
l ’antithèse de l ’ordre masculin régnant. La femme et l ’étranger étaient placés du côté de 
la faiblesse, de la déraison, enfin de l ’enfance. Plus l ’étranger était noir, plus il basculait 
dans cette catégorie. A la fin du siècle, nous verrons plus loin que l ’union avec la femme 
noire était toujours inconcevable.^ Les personnages féminins choisis pour notre étude—  
Ourika, Indiana et Noun— sont doublement déterminés, par leur sexe et leurs origines. Ce 
déterminism e était le résultat d ’une société bourgeoise phallocentrique, c ’est-à-dire où les 
hommes possédaient le pouvoir et le savoir. Les hommes formaient le pivot de cette 
société tandis que les femmes et autres laissés pour compte en étaient en marge. Simone 
de Beauvoir écrit: «Aucune collectivité ne se définit jam ais comme Une sans 
im médiatem ent poser l ’Autre en face de soi » (16). La femme et l ’étranger ne pouvaient 
pas se définir eux-mêmes car les moyens ne leur en étaient pas donnés. La plupart des 
femmes avaient peu accès à l ’éducation. On les disait dotées d ’une faible intelligence. Ce 
qui était le résultat de la répression passait seulement pour un déterminisme 
désavantageux. Dans la bourgeoisie, elle était traitée comme une reine de manière à ce 
qu’elle soit satisfaite le mieux possible de sa situation.^ Bien peu de femmes d’ailleurs 
ont osé s ’exprimer sur ce sujet épineux. Indiana de George Sand a fait couler beaucoup 
d ’encre lors de sa publication. L ’auteur dénonçait l ’esclavage de la femme dans le 
mariage. Elle attaquait donc une institution symbole du pouvoir patriarcal. Selon elle, le 
déterminism e n ’avait donc pas lieu d ’exister. L ’idée de l ’infériorité de la femme n ’était 
nullem ent justifiée. Simone de Beauvoir indique que ce ne sont pas des données
 ̂Voir chapitre III au sujet du Roman d'un spahi de Pierre Loti. 
’ Simone de Beauvoir; 191-92.
biologiques qui peuvent expliquer l ’infériorité de la femme, mais plutôt son 
« insignifiance historique » (225).
Les personnes de couleur subissaient le même sort que les femmes. Elles étaient 
les victimes des préjugés de l ’époque à leur encontre. Nous étudierons ces préjugés à 
travers les personnages de Noun, Indiana et Ourika. En choisissant des personnages 
féminins exotiques, Claire de Duras et George Sand ont renforcé leurs arguments. Elles 
ont rendu leurs personnages féminins doublement autres. La femme exotique dans ces 
récits sert deux combats: celui de l ’égalité des races et celui de l’égalité des sexes. Son 
exotisme séduit une société en m anque de nouveautés, mais il n ’est jamais dépassé. 
Ourika ne sera jam ais traitée que com me un petit animal familier. Noun et Indiana sont 
réduites sous le regard masculin à une chevelure noire, une robe, des yeux sombres. 
Femmes et étrangères, elles sont doublement objectifiées par l ’homme.
L ’analogie était d ’ailleurs souvent faite au dix-neuvième entre la femme et 
l’étranger. Denys Cuche écrit: « La fem m e n ’est-elle pas le premier modèle d ’altérité 
dans les systèmes de représentations des sociétés humaines ? » (33). Il explique que 
l’épousée venait de l ’extérieur et donc était plus ou moins considérée comme une 
étrangère dans sa propre maison. Les biens appartenaient au mari ; elle était en quelque 
sorte une « pièce rapportée » (33). On la disait « du côté de la nature, de la ‘sauvagerie’, 
alors que la culture est placée sous le signe de la masculinité » (34). Elle risquait donc 
d ’am ener le désordre dans la maison. Elle était imprévisible. Comme l ’étranger, elle 
représentait un danger potentiel pour l ’ordre patriarcal en place. La construction de cette 
conception de la femme tendait donc nettement à exagérer toutes les différences afin de 
les exposer comme marque d’une impossibilité. Cuche écrit: «Il s ’agit de transformer une
différence relative en différence absolue, irréductible » (34). En réduisant les libertés des 
femmes et des étrangers, on pensait pouvoir ‘dom pter’ leur nature sauvage. La répression 
était sécurisante. L ’abolition du divorce en est un exemple. Ainsi, le patriarcat se faisait 
un devoir de guider et de prendre en charge ces êtres soi-disant inférieurs qui, sans cela, 
représentaient une menace.
La littérature féminine du début du siècle traitait principalement de problèmes 
sociaux. Tandis que les hommes s ’attachaient à transcrire par écrit leur désir d ’ailleurs, 
les femmes, elles, se préoccupaient de 1’ ‘ic i’, du présent. Elles voulaient traiter le mal là 
où il se trouvait. Les hommes voulaient en trouver le remède au-delà des frontières. 
Olympe de Gouges et Germaine de Staël, entre autres, ont précédé George Sand et Claire 
de Duras dans leur combat en faveur des plus faibles. Olympe de Gouges avait publié 
L ’Esclavage des noirs en 1786. Puis dans la Déclaration des Droits de la Femme, publiée 
en 1791, elle demandait l ’abolition des privilèges masculins. En 1795, Germaine de Staël 
avait publié Mirza, un récit anti-esclavagiste, et Delphine en 1802, récit dans lequel elle 
évoquait la condition féminine. Aussi ce mouvement littéraire à caractère de mouvement 
social n ’était-il pas nouveau. Cependant dans les années 1820 et 1830, il a pris un 
nouveau souffle, résultat des bouleversements politiques.
Certains hommes traitèrent, comme les femmes, de l ’esclavage, mais leur attitude 
était beaucoup plus ambivalente. Prisonniers de leur propre masculinité, ils ne 
parvenaient pas à percevoir l ’Autre comme un égal. Margot Irvine affirme que «les Noirs 
étaient résolum ent ‘autres’ pour les écrivains mâles du début du dix-neuvième siècle ».  ̂
Bug-Jargal de Victor Hugo, publié en 1826, et Tamango de Mérimée, publié en 1829,
' http://www.chass.utoronto.ca/french/SESDEF/marge/irvine source.htm (voir page 34 de cet article)
sont deux exemples de cette littérature masculine ancrée dans une vision phallocentrique 
de la société. A l ’opposé, il n ’était pas rare que les femmes écrivains voient en les Noirs 
des ‘sem blables’.
Ainsi nous avons vu que féminité, altérité et esclavage se mêlaient dans certains 
récits féminins de l ’époque pour donner naissance à une littérature socialisante. Les deux 
textes étudiés ici présentent des similarités et des différences que nous tâcherons 
d ’éclairer. Tout d ’abord nous présenterons brièvement ces deux textes et leurs auteurs. 
Ensuite, nous montrerons comment le personnage de la femme exotique dans ces récits a 
permis aux auteurs d ’aller plus loin dans leur combat. Le dédoublement de son altérité 
rend possible la superposition de deux discours. Nous les mettrons en lumière.
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1. DEUX FEMMES, UN MEME COMBAT
Deux vies bien différentes ont pourtant mené Claire de Duras et George Sand à 
supporter une même cause— celle des opprimés. Il est essentiel de regarder de plus près 
la vie de ces deux femmes écrivains afin de mieux cerner l ’origine de leur combat. Nous 
présenterons les deux œuvres choisies pour notre étude.
M adame de Duras est née à Brest en \1 1 1 ?  Son père, le comte de Kersaint était 
un libéral. Bien qu’il fasse partie de l ’aristocratie, il dénonçait les privilèges et les 
distinctions de classes. Il était en faveur de réformes sociales et politiques. Il a supporté la 
Révolution et a été guillotiné en 1793 après s ’être retiré de l ’assemblée. À l ’âge de vingt 
ans, Claire a épousé le duc de Duras et a eu deux filles. Ce mariage à un aristocrate ne l’a 
pas empêchée de poursuivre le combat de son père. Elle a marché dans ses pas en 
dénonçant à son tour les abus de sa propre classe. Dans Edouard  elle a dépeint les 
différences sociales.
Sa préoccupation pour le sort des personnes de couleur était certainement liée à sa 
mère qui était une Créole de la Martinique. Claire et sa mère ont d ’ailleurs voyagé à la 
M artinique en 1793 pour récupérer un héritage. Cependant, la montée du mouvement 
anti-esclavagiste dans les années 1820 a sans doute été sa plus grande influence.
Femme brillante et amie de Chateaubriand, elle tenait un salon réputé à Paris. 
Après la publication à' Ourika et Edouard  en 1823, elle est devenue très connue du milieu 
littéraire. Ourika a été adapté au théâtre, en poésie et en peinture. Le succès de l ’auteur a 
été de courte durée. Ses œuvres, en petit nombre, sont tombées dans l ’oubli jusqu’à 
récemment.
 ̂Indications biographiques: introduction de Claudine Herrmann à son édition d'Ourika, et article de 
Françoise Massardier-Kenney dans Translating Slavery (185-93).
II
Le sens dramatique et politique d'O urika  fait de ce texte un récit incontournable 
de l ’époque. Il innove en plusieurs sens. D ’une part, la narratrice est une femme noire qui 
vit en Europe. D ’autre part, le récit a une forte dimension psychologique. L ’auteur essaie 
d ’entrer dans l ’esprit d ’une femme noire et de la comprendre. Ceci était unique à 
l’époque. Ourika est présentée comme un individu et non pas comme un type. Enfin, 
l ’audace se trouve également dans le fait qu’Ourika se croit l ’égale des aristocrates et 
tombe amoureuse de l ’un d ’entre eux. Cette œuvre s ’inscrit à la fois dans la tradition 
romantique et la tradition anti-eselavagiste. Le personnage ne trouve pas sa place dans la 
société et vit un amour malheureux. Surtout, l ’auteur entend faire passer un message en 
faveur d ’une société égalitaire. Elle dénonce l ’exploitation des Noirs, les préjugés qui les 
figent dans une position d ’infériorité. Dans ce texte la société est la cause de l ’aliénation 
du personnage.
La duchesse de Duras avait un jour raconté dans son salon l ’histoire vraie d ’une 
jeune esclave sénégalaise ramenée en France par son maître. Ses amis l ’ont encouragée à 
mettre cette histoire par écrit, ce qu’elle a fait. Le public s’est enthousiasmé pour ce récit 
émouvant d ’une vie de tristesse et de solitude. Arrivée en France à l ’âge de deux ans, 
Ourika est élevée par des aristocrates, choyée, adorée. Pendant son enfance, elle 
s ’identifie à eux puis, à l ’adolescence, elle prend conscience de la couleur de sa peau. À 
la découverte de la notion de ‘race’ correspond le début de son isolement. Sa couleur 
marque sa différence. Confrontée à sa négritude, elle commence à haïr son corps et tente 
de le cacher. Elle ne pourra jamais se marier, jam ais être mère car aucun Blanc ne voudra 
des enfants mulâtres. Élevée comme une jeune aristocrate française, il lui sera cependant 
impossible de mener la même vie. Son amour pour Charles, son frère adoptif est jugé
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illicite. Il est inconcevable qu ’elle ose seulement l ’aimer. Dans cette société, elle n ’est 
donc qu’un petit animal familier, un jouet ou une curiosité. Son exotisme ravit ; sa 
couleur repousse. Sa féminité redouble bien entendu son altérité.
Indiana  de George Sand est également un récit de la différence qui se concentre 
surtout sur l ’altérité féminine, tout en évoquant celle de la race. Indiana a été le premier 
roman de l ’écrivain publié sous son nom  de p lu m e .N é e  en 1804, Amandine-Aurore- 
Lucile Dupin a perdu son père à l’âge de quatre ans."  Sa mère a été forcée de 
l’abandonner à l ’âge de sept ans, sa grand-mère paternelle ayant obtenu sa garde. Cette 
dernière a pris en charge son éducation et lui a transmis son goût pour l ’art. Après 
environ deux années au couvent à Paris pendant son adolescence, elle est rentrée dans le 
Berry. A l ’âge de dix-huit ans, elle a épousé Casim ir Dudevant. Un an plus tard, elle a 
mis au monde son fils Maurice. Cependant, le couple ne s’entendait pas bien et la future 
George Sand passait beaucoup de temps seule à Paris. En 1831, elle a définitivement 
quitté son mari et s ’est installée à Paris avec son amant Jules Sandeau qui l ’a aidée à 
commencer sa carrière d ’écrivain. En 1832, elle a publié Indiana sous le nom de George 
Sand. Elle a beaucoup publié jusqu’à la fin de sa vie. L ’un des plus grands écrivains du 
siècle, elle était aussi une femme très courtisée. Mentionnons seulement sa relation avec 
Alfred de M usset, de 1833 à 1835, et celle avec Chopin, de 1838 à 1847. La séparation 
judiciaire des époux Dudevant avait été prononcée en 1836.
Son œuvre, immense et variée, est le résultat de nombreux voyages en Europe et 
d ’un constant intérêt pour la vie politique et sociale. On compte plusieurs romans.
En 1831, elle a publié Le Commissionnaire et Rose et Blanche en collaboration avec Jules Sandeau.
" Indications biographiques: Indiana (Dossier, 347-55) et George Sand, de voyages en romans de Marielle 
Caors.
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nouvelles et contes dont l ’intrigue se déroule en Italie, pays des artistes. Lélia et Consuelo 
en sont deux exemples. Le Berry, terre de son enfance, tient également une place 
importante dans ses romans, parmi lesquels, Valentine, Mauprat, et La Mare au Diable. 
Femme engagée. Sand fonde un journal en 1848 appelé La Cause du peuple puis, 
en 1849, elle lance Le Travailleur de l ’Indre. Elle collabore à La Vraie République.
Sa vie et son œuvre révèlent une femme indépendante et brillante. Sans aucun 
doute, son expérience du mariage lui a inspiré l’histoire û ’Indiana. Jeune et talentueuse. 
Sand n ’a pas laissé le mariage l ’emprisonner. Esclave, elle s ’est libérée et a acquis une 
liberté économique et intellectuelle grâce à ses créations littéraires. Elle a également 
acquis un nom. Le mariage a fait naître en elle une grande compassion pour tous les 
opprimés. Dans Indiana, elle défend la cause des femmes et aborde le sujet de l ’esclavage 
et des préjugés raciaux. Doris Kadish écrit: « Sand does endorse many of the most liberal 
and enlightened views that were available to people of the nineteenth century » (29). Le 
personnage de la femme exotique permet de véhiculer toutes ces pensées libérales.
Naomi Schor affirme que l ’idéalisme d ’indiana dans le roman est double: « Her dream of 
being freed from patriarchal bondage is inseparable from a dream of emancipating the 
victims of colonialism » (53). Sand aspire à un monde idéal, tout comme Claire de 
Duras. Le rêve devient réalité à la fin du roman lorsque Ralph et Indiana , à Bemica, se 
consacrent à la libération d ’esclaves infirmes en les rachetant. Dans ce roman féministe. 
Sand m et en cause une société que les hommes ont voulue phallocentrique afin de 
satisfaire leurs désirs, aux dépends de ceux de l ’Autre. Naomi Schor écrit: « Sand’s 
feminist idealism bespeaks a yearning to be delivered both from the base desire for carnal 
possession characteristic of male sexuality and the injustices of a man-made system of
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laws that enables the enslavement of both women and blacks » (53). Notre étude se 
portera d ’abord sur l ’altérité de la femme dans Ourika et Indiana.
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2. D E L ’A L T E R IT E  DE LA F E M M E
Le personnage de la femme exotique a permis la superposition de deux discours 
pour n ’en form er qu’un. Nous étudierons ces discours séparément afin de mettre en 
lumière la double altérité de la femme étrangère en France. Avec Indiana, il est évident 
que George Sand a souhaité démontrer l ’injustice du mariage qui tendait selon elle à 
em prisonner la femme dans un m onde bien réglé où étaient contenus tous les désirs 
féminins. Dans Ourika, l ’altérité féminine est moins évidente car l’accent est mis sur les 
préjugés raciaux. Cependant nous montrerons qu’Ourika est également déterminée par 
son sexe.
Nancy Rogers dit à propos de l ’esclavage dans le roman de Sand: « It is used as a 
m etaphor for any kind of subjection o f one person to another » (30). Elle ajoute ceci;
« the term had widespread usage in the sense of subjugation and dependence during the 
nineteenth century » (31). Cette remarque explique l ’utilisation que fait Sand de la notion 
d ’esclavage. Elle est appliquée à la situation d ’indiana à plusieurs reprises. Dès son 
enfance, Indiana a connu la tyrannie de la loi du père: « Élevée par un père bizarre et 
violent, elle n ’avait jamais connu le bonheur que donne l ’affection d ’autrui » (88). Son 
mariage avec M. Delmare n ’a pas libéré la jeune femme: « En épousant Delmare, elle ne 
fit que changer de maître ; en venant habiter le Lagny, que changer de prison et de 
solitude. Elle n ’aima pas son mari, par la seule raison peut-être qu’on lui faisait un devoir 
de l ’aimer » (88-89). Le mari d ’indiana est donc une autre figure paternelle. Dès le début 
du rom an est dépeinte la relation maître-esclave qui existe entre Indiana et son mari. 
Lorsqu’un inconnu s ’introduit sur la propriété de M. Delmare, celui-ci s’impose comme 
le m aître despotique de ces lieux: « Je tuerai comme un chien, [...], tout homme que je
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trouverai la nuit à rôder dans mon enclos. Si vous connaissiez la loi, madame, vous 
sauriez qu’elle m ’y autorise » (56). Cette « affreuse loi » (56), Indiana la connaît trop 
bien. Elle asservit les faibles comme elle par exemple, ou bien encore « un pauvre 
paysan » (56). Elle s ’identifie donc à la masse des opprimés. Aussi des expressions telles 
que « la pauvre captive » (89) ou « cette femme esclave » (90) la désignent-elles à 
plusieurs reprises. La métaphore de l ’esclavage est donc étendue au mariage qui, par 
contrat, lie la femme à son mari.
La couleur de la peau ne désigne pas l ’esclave dans ce roman. Selon George Sand, 
hommes ou femmes. Noirs ou Blancs peuvent être esclaves. Indiana se fait le porte- 
parole de tous les opprimés. Dans les quelques lignes suivantes, extraites d ’une lettre 
d ’indiana à Raymon, l ’idéalisme de Sand est fortem ent présent :
D ieu ne veut pas qu’on opprime et qu ’on écrase les créatures de ses mains. 
S ’il daignait descendre ju squ ’à intervenir dans nos chétifs intérêts, il briserait 
le fort et relèverait le faible ; il passerait sa grande main sur nos têtes inégales 
et les nivellerait comme les eaux de la mer ; [...] Oui, voilà mes rêves ; ils 
sont tous d ’une autre vie, d ’un autre monde, où la loi du brutal n ’aura point 
passé sur la tête du pacifique, où du moins la résistance et la fuite ne seront 
pas des crimes, où l ’homme pourra échapper à l ’homme, [...]. (249-50)
Ce passage résume le combat que Sand a mené toute sa vie en faveur de l ’égalité des 
êtres humains et de l ’abolition de l ’esclavage.
Indiana est coupable de cette résistance dont elle parle dans sa lettre. Ayant vécu 
auprès des esclaves de l’île Bourbon, elle a compris que la résistance est le seul refuge 
qui existe contre la tyrannie : « résister mentalement à toute espèce de contrainte morale
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était devenu chez elle une seconde nature, un principe de conduite, une loi de 
conscience » (89). Sa résistance ira jusqu'à l ’adultère, arme suprême pour elle de 
contestation des liens du mariage. Dans sa relation amoureuse avec Raymon, ses désirs et 
ses sentiments, si longtemps réprimés, trouvent enfin un exutoire. C ’est une manière pour 
la jeune femme de dire « non » à la loi patriarcale incarnée par son mari. Raymon 
apparaît d ’abord comme le « libérateur », le « messie » (89) tant attendu : « Elle le vit 
comme elle le désirait, comme elle l ’avait rêvé » (90). Puis il se révélera lui aussi comme 
une incarnation de la loi patriarcale. Elle deviendra vite son esclave, étant prête à tout 
pour obtenir la liberté. Aux premiers signes d ’abandon de la belle Créole, il en fait son 
esclave; « Pour lui, il savait déjà qu’il était aimé. Il n ’avait pas besoin de voir la joie qui 
brillait au travers de ses larmes pour comprendre qu’il était le maître et qu’il pouvait 
oser » (93). Aussi lui dit-il plus tard: « Vois-tu, Indiana, tu m ’appartiens, tu es la moitié 
de mon âme » (95). Il se présente comme celui qui saura la protéger de son mari. 
Inconsciemment Indiana devient l ’esclave de cet homme. De retour sur l ’île Bourbon 
avec son cousin Ralph et son mari, elle ne résiste pas à la tentation de rejoindre Raymon 
en France. Une simple lettre de lui et Indiana part pour la France au péril de sa vie: « Elle 
eût donné sa vie sans croire que ce fût assez payer un sourire de Raymon. La femme est 
faite ainsi » (274). La femme, être sensible, est facilement asservie. Après son père et son 
mari, Raym on est donc un troisième maître pour Indiana. Elle n ’obtiendra sa liberté 
qu’auprès de Ralph, son cousin. Créole également, il est toujours associé aux faibles, aux 
esclaves: « Ralph n ’avait connu de la vie que ses maux et ses dégoûts » (166). Il n ’exerce 
donc pas de loi. Aux yeux de la bourgeoisie française, son appartenance au groupe des 
opprimés en fait un castré.
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Un parallèle très clair peut être établi entre la position d ’indiana et celle d ’Ourika. 
L ’altérité d ’Ourika en tant que femme est largement eclipsée lors d ’une première lecture 
par la question de la race. Cependant, cette altérité est bien présente mais de manière 
sous-jacente. Chantai Bertrand-Jennings remarque très justement que le discours 
d ’Ourika est rapporté par un médecin, figure d ’autorité morale. Elle est donc 
immédiatement placée au sein d ’un régime patriarcal: « Le récit de N I, l’homme blanc 
respectable, entoure donc ‘paternellem ent’ celui de la jeune religieuse noire, tout comme 
dans nos sociétés l ’homme est censé ‘protéger’ la femme. N I rend Ourika digne d ’intérêt 
pour le lecteur » (44). Le récit d ’Ourika en lui-même comporte des éléments 
caractéristiques de la condition féminine. Par exemple, Ourika se place du côté de la 
passivité: « le sujet de l’énonciation s ’affirme comme objet réifié et victime de violence » 
(Bertrand-Jennings 45). Ourika raconte: « Je fus rapportée du Sénégal, [...] on 
m ’em portoit dans le vaisseau, [...]. M. de B. m ’acheta, et, [...], il me donna à madame la 
maréchale de B., sa tante » (31). Ensuite, il faut noter qu’Ourika prend conscience de la 
couleur de sa peau à l ’adolescence. C ’est justem ent sa couleur qui l ’empêchera 
d ’accomplir son destin de femme. Race et sexualité se trouvent ainsi mêlés. De plus 
l ’amour d ’Ourika pour Charles menace l ’identité de la jeune femme. Comme toute 
femme vivant dans un système patriarcal, Ourika sacrifie sa propre identité. Ceci est ce 
que B ertrand-J ennings appelle la « perte de soi en l ’autre » (49). Elle affirme qu’« en tant 
qu’homme [Charles] bénéficie du total don de soi d ’Ourika qui se pose comme 
l ’inessentiel par rapport à lui » (49). Leur amitié n ’est donc pas complètement réciproque 
comme le montre cette remarque d’Ourika: « il savoit bien qu’en me parlant de lui, il me 
parloit de moi, et que j ’étois plus lui que lui-même » (47). Le chevalier de B et Charles
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représentent donc tous deux le patriarcat, le premier à travers sa fonction de gouverneur 
du Sénégal, le second à travers son mariage. Charles remplira pleinement sa fonction de 
mari : « Le rôle qu’il joue auprès de sa femme Anaïs fait de lui le porte-flambeau du 
patriarcat par excellence » (Bertrand-Jennings 54). Charles dit à propos de sa future 
épouse: « Quand je  pense que je  vais être le protecteur de cet ange, qu’elle me confie sa 
vie, sa destinée ; ah ! que je  suis glorieux de la mienne ! Que je  la rendrai heureuse ! Je 
serai pour elle le père, la mère, qu’elle a perdus: mais je  serai aussi son mari, son 
amant ! » (52). Dans cette société, la femme existe donc à travers l’homme. Le pouvoir 
de celui-ci trouve sa justification dans l’infériorité présumée de la femme. L ’homme a 
besoin de la femme pour affirmer son pouvoir. De même, le maître a besoin de l’esclave 
pour trouver sa validité. Ourika et mademoiselle de Thémines symbolisent un sujet 
féminin aux prises avec un ordre patriarcal qui s ’effondrerait sans la soumission de celui- 
ci. Dans l ’œuvre de Claire de Duras le discours sur la race en cache donc un autre qui lui 
est similaire en plusieurs points. Tandis que Sand met en avant son discours féministe, de 
Duras le met en retrait. Françoise M assardier-Kenney indique que ce discours sous-jacent 
place celui de la race dans une nouvelle optique; « Far from diminishing the importance 
of race. Duras links it to a whole system of exclusion based on the difference, the 
‘otherness’ of those excluded » (193).
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3. RACE ET ALTERITE
La question de la race donne un sens politique à l ’œuvre de Claire de Duras. En 
effet, c ’est avant tout un récit anti-esclavagiste qui sert à dénoncer les préjugés raciaux. 
La femme de couleur est le véhicule de la différence. Elle sert un discours universel qui 
se soucie du sort de tous les êtres faibles: « Ourika represents everyone, white or black, 
who feels him self rejected by society » (Switzer 316). Aussi à la fin du récit choisit-elle 
de joindre tous ceux qui vivent en marge de cette société exclusive. Selon elle, une sœur 
de la charité est « la mère de tous les orphelins, la fille de tous les pauvres vieillards, la 
sœur de tous les malheureux » (63). Elle parvient donc, grâce à sa foi en Dieu, à s ’inscrire 
dans une communauté— celle des opprimés— tout en affirmant sa féminité en dehors d ’un 
régime patriarcal.
La société est donc nettement mise en cause dans ce texte. Elle provoque 
l’aliénation de l ’individu par rapport à lui-même et par rapport au monde qui l ’entoure. 
Claire de Duras comprenait parfaitement bien le rôle que jouait la société dans la 
construction de l ’individualité. La marquise, amie de la mère adoptive d ’Ourika, 
symbolise cette société rigide, fermée à la différence: « C ’étoit une personne d ’une raison 
froide, d ’un esprit tranchant, positive jusqu’à la sécheresse » (35). L ’identité d ’Ourika est 
médiatisée par ce monde blanc où elle a été projetée.
Chez madame de B., on va se faire un devoir de civiliser Ourika, ce qui s’inscrit 
dans le discours colonial de l ’époque. A l ’âge de deux ans, la petite Ourika est un esprit 
vierge à son arrivée en France. Le but est surtout de former un être à l’image du 
bienfaiteur. On verra que cette image ne peut qu’être imparfaite car rien ne peut 
dissimuler la couleur de la peau. Ourika bénéficie donc de la même éducation que les
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enfants de madame de B.: « Elle voulut que j ’eusse tous les talents: j ’avois de la voix, les 
maîtres les plus habiles l ’exercèrent ; J’avois le goût de la peinture, et un peintre célèbre, 
ami de madame de B., se chargea de diriger mes efforts ; j ’appris l ’anglais, l’italien, et 
madame de B. elle-même s ’occupa de mes lectures. Elle guidoit mon esprit, formoit mon 
jugem ent » (33). Mais cette éducation ne fera que l ’aliéner davantage: son identité se 
perdra au milieu de deux cultures—-deux couleiirs.
M artine Delvaux mentionne le « métissage culturel » d ’O u rik a .É le v é e  comme 
une petite Française, elle est devenue blanche à l ’intérieur. Elle ne voit aucune différence 
entre son frère d ’adoption et elle-même. D ’ailleurs, sous l’influence de cette société 
fermée, elle en vient elle aussi à rejeter tout ce qui vient du dehors: « sans le savoir, je 
prenois un grand dédain pour tout ce qui n ’étoit pas ce monde » (32). Jusqu’à l’âge de 
douze ans sa négritude n ’est pas problématique. Elle dit: « Je n ’étois pas fâchée d ’être 
une négresse » (33). Durant l ’innocence de l ’enfance, Charles fait abstraction de la 
couleur de son amie.
Les adultes en revanche ne font jamais totalement abstraction de sa couleur. 
Elevée comme leurs enfants, elle n ’est pourtant pas blanche à leurs yeux. Ils aiment au 
contraire mettre en valeur son exotisme. On prend soin de lui faire porter des vêtements 
orientaux. Ourika, naïve, ne voit dans tout cela que de l ’admiration pour sa beauté et ses 
talents. Elle ne souffre pas d ’abord de ce métissage culturel et n ’est pas consciente de la 
réification de sa personne. C ’est seulement plus tard, lorsque consciente de sa couleur, 
qu’elle regardera en arrière et s ’apercevra de l’hypocrisie qui l ’a entourée. Elle se revoit 
« vêtue à l ’orientale, assise aux pieds de madame de B. » (32). Sa position aux pieds de
« Le tiers espace de la folie dans Ourika, Juletane et L ’Amant » sur le site suivant : 
http://www.arts.uwa.edu.au/Mot.sPluriels/MP798md.html
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cette femm e est révélatrice de son infériorité. On l ’imagine immobile dans ses vêtements 
exotiques, objet de l ’attention car perçue comme une curiosité dans un musée. Aussi, 
lorsqu’un bal est organisé, figurant « un quadrille des quatre coins du monde » (34), 
Ourika est chargée de représenter l ’Afrique. M adame de B. a souhaité qu’elle apprenne à 
danser afin de pouvoir montrer ses talents lors de ce bal: « le véritable motif était de me 
montrer fort à mon avantage » (34). Là encore on voit bien qu’Ourika est traitée comme 
un objet de valeur que l’on est fier de montrer à ses amis. Représentant ici toute 
l’Afrique, elle devient un type, ce qui n ’est pas sans rappeler la femme africaine dans les 
œuvres de Loti ou la femme égyptienne dans celles de Gautier. Le personnage de la 
femme exotique dans le roman du dix-neuvième siècle est souvent typé. Ceci révèle 
l’attitude de la société française de l ’époque envers l ’Autre. Ce n ’est que sous la plume 
d’écrivains femmes que son individualité est démontrée. Ceci donne un côté subversif à 
des œuvres telles q\x' Ourika et Indiana. Pour mettre en valeur un objet aussi précieux que 
la jeune Sénégalaise, on se documente afin de trouver ce qui permettra l ’expression la 
plus parfaite de son exotisme: « On consulta les voyageurs, on feuilleta les livres de 
costumes, on lut des ouvrages savants sur la musique africaine, enfin on choisit une 
comba, danse nationale de mon pays » (34). Tandis que son danseur doit porter un crêpe 
noir, Ourika n ’en a pas besoin. L ’exotisme est inscrit en elle, sur son corps.
D urant l ’enfance Ourika ne voit dans tout cela que des marques d ’affection. Elle 
ne se rend pas encore compte du métissage qui s ’est effectué en elle. Cependant, 
lorsqu’elle prend conscience de sa différence raciale à l ’âge de quinze ans, elle sait que 
son identité lui a été volée. Elle est une âme blanche dans un corps noir. De ce fait, elle 
sera partout rejetée car elle n ’est ni tout à fait blanche, ni tout à fait noire. Elle dit:
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« J ’étois étrangère à la race humaine tout entière » (38). Il est clair que la couleur de sa 
peau est la seule marque de sa différence dans ce monde de B la n c s .L e  médecin fait la 
rem arque suivante au sujet d ’Ourika: « l ’âme vivoit encore, mais le corps étoit détruit » 
(28). La sœur de la charité a été victime de préjugés raciaux contre lesquels son 
intelligence et sa bonté ne lui ont pas permis de lutter. Aussi dit-elle; « Mon malheur, 
c ’est l ’histoire de toute ma vie » (29). En effet, comme l’indique la marquise, aucun 
remède ne peut changer la vie d ’Ourika. Les hautes classes de la société française 
considéraient l ’infériorité des Noirs comme un fait inscrit dans la nature et qui devait 
rester tel. Les Noirs ne pourraient jam ais être vraiment les égaux des Blancs. Un Noir, 
parmi les Blancs, selon eux, a « brisé l ’ordre de la nature » (37). Selon la marquise 
« O urika n ’a pas rempli sa destinée » (37). Claire de Duras s ’insurge ici contre le 
déterminism e qui était constamment invoqué pour justifier l ’esclavage ou toute forme de 
servitude.
U ne conversation entre madame de B. et la marquise révèle à Ourika son destin 
de jeune femme noire dans un monde de Blancs. A l ’âge de quinze ans elle pourrait être 
considérée pour le mariage mais, dit la marquise: « Qui voudra jamais épouser une 
négresse ? Et si, à force d ’argent, vous trouvez quelqu’un qui consente à avoir des enfants 
nègres, ce sera un homme d’une condition inférieure, avec qui elle se trouvera 
malheureuse » (36). Cette affirmation révèle le danger que représente le métissage pour 
cette société. On pensait, explique M artine Delvaux, que les mariages interraciaux 
entraîneraient la dégénérescence de la race. Pour cette raison, Ourika est « exclue de 
l’économie de reproduction De plus, les intérêts financiers liés au mariage sont
Voir à ce  sujet: Peau noire, masques blancs de Franz Fanon. 
Voir note p. 22 pour références.
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clairem ent d ’importance. Françoise M assardier-Kenney remarque la relation entre 
racism e et économie: « The revelation of white racism  is intimately connected with 
patriarchal values: the reproduction o f economic interests through marriage » (191). 
Enfin, la jeune fille est associée avec les basses couches de la société. C ’est parmi les 
plus défavorisés qu’il serait plus vraisemblable qu’elle vive. Mais même là elle ne sera 
guère heureuse puisqu’elle n ’appartient réellement à aucun groupe.
Consciente de son sort, après avoir entendu cette conversation, elle comprend 
qu’elle n ’a été qu ’ « un jouet, un am usem ent pour [sa] bienfaitrice » (36). Alors s ’opère 
ce que Chantai Bertrand-Jennings appelle « un début de scission du sujet » (48). Elle 
explique que « le moi se retrouve à la fois sujet et objet » (48). En effet, Ourika dit:
« J ’épuisois ma pitié sur moi-même » (38). Elle ne reconnaît plus ce corps, cette 
enveloppe, qui détermine son sort: « M a figure me faisoit horreur, je  n ’osois plus me 
regarder dans une glace ; lorsque mes yeux se portoient sur mes mains noires, je croyois 
voir celles d ’un singe » (38). La com paraison de la femme noire à un singe se retrouvera 
chez Pierre Loti. L ’altérité de la femm e noire est jugée trop grande et indépassable. C ’est 
cette attitude que déplore ici Claire de Duras. Ourika internalise ce racisme et le retourne 
contre elle-même. Son rapport à son propre corps est changé. Elle tente de le cacher:
« j ’avois ôté de ma chambre tous les miroirs, je  portois toujours des gants ; mes 
vêtements cachoient mon cou et mes bras, et j ’avois adopté, pour sortir, un grand chapeau 
avec un voile, que souvent même je  gardois dans la maison » (48-49). M ais ce voile, 
paradoxalement, expose ce qu’on veut dissimuler. Cette tentative de se dissocier de son 
corps ne peut qu ’échouer. Sa couleur reste une marque perpétuelle de sa différence.
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Lorsque son amour pour Charles est découvert, on l ’accuse d ’entretenir une 
« passion criminelle » (61) pour cet homme. N ’ayant plus d ’estime pour elle-même, se 
désignant comme la seule coupable de son rejet, elle finit par s ’accuser de cet amour. 
Pour se punir de son crime, elle décide de rentrer au couvent. Cette société a donc réussi 
à provoquer chez la jeune femme un dégoût pour sa propre race. Dieu seul est impartial. 
On retrouve ici le même discours que chez Sand, selon lequel tout espoir d ’égalité et de 
libération ne peut être placé qu’en Dieu. Ourika s ’adressant à Dieu lui dit: « Il n ’y a de 
repos q u ’en vous » (49). Un prêtre la convainc de se porter vers Dieu en affirmant qu’ « il 
n ’y a pour lui ni nègres ni blancs » (62). La duchesse de Duras condammne radicalement 
une société patriarcale génératrice de l ’aliénation de l ’Autre. Son discours, centré sur la 
question de la race, s ’ouvre sur la question de la respectabilité des droits et libertés de la 
femme et de l ’homme qu ’ils soient noirs ou blancs.
Le roman de George Sand traite également des préjugés raciaux à travers les deux 
personnages féminins principaux, Indiana et Noun. Des différences raciales et sociales 
apparaissent tout d ’abord entre ces deux Créoles de l ’île Bourbon. Noun est une Créole 
noire et Indiana la fille d ’un colonisateur blanc. Noun est une femme de chambre, Indiana 
l’épouse d ’un bourgeois. Nous montrerons que sous le regard fétichiste masculin elles 
deviennent des types féminins.
Le fétiche par définition remplace un vide. Freud explique que « le fétiche est le 
substitut du phallus de la femme (la mère) auquel a cru le petit enfant » (134). L ’enfant 
ne veut pas renoncer à la présence du phallus maternel. Freud ajoute: « [Le fétiche] 
demeure le signe d ’un triomphe sur la menace de castration et une protection contre cette 
menace » (135). Raymon va s’attacher à des objets ou des parties corporelles— fétiches
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qui confèrent à la femme son pouvoir de séduction. Ce sont donc des objets existants 
mais relevant do fantasme. Jonathan Scott Lee remarque par ailleurs que, « the very fact 
that the fantasy object is impossible makes it not merely the object of desire but the cause 
of desire » (120). Lacan appelle cet objet « l ’objet a ». Par essence, il représente une 
impossibilité. Il ne remplace qu’une illusion, un vide. La relation de Raymon à Noun ou 
Indiana sera impossible. Leur créolité leur conférera un pouvoir de séduction immense 
ju squ ’au moment où, séduites, elles ne représenteront plus une conquête à faire. Les 
sentiments de Raymon sont essentiellement narcissiques. Nous avons d ’ailleurs vu que 
son but est essentiellement d ’affirmer son propre pouvoir. Jonathan Scott Lee explique 
que le rôle de la femme selon Lacan est le suivant ;
A w om an’s role in m an’s fantasy life is simply that of being the objet a that 
makes up for the m an’s castration [...]. Thus, m an’s sexual desire is 
ultimately narcissistic, and the object(s) of his desire are precisely those 
imaginarily detached body parts, those objets a— breasts, buttocks, mouths— 
that trigger his desire and his m asturbatory jouissance. In short, it is because 
the man, as defined by the phallic function, relates to an objet a rather than to 
a human Other that “there is no sexual relation.” (179)
George Sand dépeint très bien dans Indiana les désirs fétichistes de l ’homme. Naomi 
Schor écrit: « In these highlighted details of female anatomy [...] are lodged the entire 
gender power system Sand struggles to dismantle » (19). Le personnage de la Créole, 
doublement autre, permet à l’auteur de mettre en relief ce fétichisme et cette 
impénétrabilité de l ’Autre.
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Noun est « grande, forte, brillante de santé, vive, alerte, et pleine de sang créole 
ardent et passionné » (60). Son immense pouvoir de séduction lui vaut beaucoup de 
succès auprès des hommes de la région. C ’est sa « beauté peu commune » (71) qui attire, 
autrement dit, l ’exotisme de ses traits. Ses « grands yeux noirs » (73), ses « petits pieds » 
(74), ainsi que ses « longs cheveux noirs » (74) séduisent Raymon. Il mentionne 
également à plusieurs reprises son.« déshabillé blanc » (74). Freud explique la 
signification du déshabillé: « L ’élection si fréquente des pièces de lingerie comme fétiche 
est due à ce qu’est retenu ce dernier moment du déshabillage, pendant lequel on a pu 
encore penser que la femme est phallique » (136). Les quelques lignes suivantes 
corroborent cette explication: « Noun, en déshabillé blanc, parée de ses longs cheveux 
noirs, était une dame, une reine, une fée; lorsqu’il la voyait sortir de ce castel de briques 
rouges, [ ...], il la prenait volontiers pour une châtelaine du moyen âge » (74). La 
phallicisation de Noun repose donc sur des objets, des parties du corps. On voit bien ici 
que le fétiche remplace quelque chose d ’illusoire. Noun n ’est nullement une châtelaine 
puisqu’elle est au contraire une femme de chambre et donc au bas de l’échelle sociale. 
D ’ailleurs, lorsque le fétiche disparaît. Noun perd son pouvoir de séduction: « Mais, 
lorsque, méprisant les précautions et bravant à son tour le danger. Noun vint le trouver 
chez lui avec son tablier blanc et son madras arrangé coquettement à la manière de son 
pays, elle ne fut plus qu’une femme de chambre » (74). Ces vêtements, indiquant sa 
condition sociale, cachent ou éclipsent le fétiche. Le narcissisme de Raymon est 
démontré dans ce souhait: « Pourvu qu’elle ne m ’aime pas ! » (73). Ceci rappelle 
l’attitude de Pierre Loti envers ces conquêtes féminines e x o tiq u e s .S o n  ego satisfait, 
Raymon ne voit en Noun qu’une servante qu’il serait impossible d ’épouser car « on ne
Voir chapitre III.
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lutte point ainsi contre la société » (76). Raymon va se tourner vers une autre femme, 
cette fois-ci de son rang social : Indiana.
La question de la race en ce qui concerne Indiana est ambiguë. L ’auteur 
mentionne « la beauté pâle et frêle de madame Delm are » (60), ce qui laisse entendre 
qu’elle est blanche. Mais, étant née à l ’île Bourbon , on dit qu’elle est une Créole, comme 
Noun. Cette dernière est d ’ailleurs la « sœur de lait » d ’Indiana. Ceci confère à madame 
Delmare un certain degré d ’appartenance à la race noire. La contamination raciale 
pouvait se faire, pensait-on, par l ’intermédiaire du lait.'*’ Doris Kadish écrit: « Indiana, in 
her very essence, bridges a gap that racists and anti-abolitionists wished to preserve as 
absolute and unbridgeable » (24).
Indiana vient de l ’extérieur et ceci suffit à la rendre exotique aux yeux des 
hommes et des femmes français. Cette « belle fleur exotique », cette « belle Indienne » 
(81) a un grand pouvoir de séduction. Accessoires et parties du corps sont fétichisés:
« Des rangs de perles tressées dans ses cheveux noirs composaient tout son écrin. Le 
blanc mat de son collier, celui de sa robe de crêpe et de ses épaules nues, se confondaient 
à quelque distance » (80). Les cheveux et la robe d ’Indiana serviront seuls à la 
reconnaître: « [Raymon] chercha [...] la robe blanche et les cheveux noirs d ’Indiana » 
(92). Le fétiche devient métonymique de la femme convoitée. Son exotisme se trouve 
également dans son caractère typiquement créole. On dit que « madame Delmare [a] 
toutes les superstitions d ’une créole nerveuse et maladive » (59) et qu’elle est « ignorante 
comme une vraie créole » (34). Elle éprouve aussi « cette soif de dangers, ce besoin 
d ’aventures qui fermente dans le cerveau des femmes de son pays » (224). Enfin, comme
Voir l ’article de Doris Kadish à ce sujet: 24-25.
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toutes les Créoles, elle est restée au stade de l ’enfance. Aux yeux de Raymon, elle semble 
avoir tantôt quatorze ans (153), tantôt dix ans (174). Raymon se plaît à « éclairer cet 
esprit vierge » (174). Conquise, elle cède « comme une faible enfant » (194). C ’est donc 
l’exotisme d ’Indiana qui attise le désir de Raymon et rien d ’autre. Ce désir s’évanouira 
car basé sur une illusion. Derrière le fétiche il y a une femme enchaînée à un autre 
homme par les liens du mariage. Indiana était la femme rêvée, une « chimère » (95).
Les deux scènes de mascarade dans le roman prouvent l ’attachement de Raymon 
à un fantasme, celui de la femme exotique. Il suffit par exemple que Noun revêt les 
vêtements d ’Indiana pour que Raymon soit trompé. Plus que Noun, ce sont les objets 
fétiches qui séduisent Raymon : « Raym on ne voyait d ’elle que la robe d ’Indiana. S’il 
baisait ses cheveux noirs, il croyait baiser les cheveux noirs d ’Indiana » (104-105). Le 
regard masculin s ’arrête donc aux objets. L ’Autre n ’est pas atteint. De même, 
lorsqu’Indiana revêt les vêtements de Noun, l ’illusion est parfaite (191). Le fétichisme 
masculin fige donc Indiana et Noun dans un type. Cette opération du désir masculin sur le 
corps de la femme exotique se retrouve dans les oeuvres de Gautier, Flaubert et Loti 
étudiées plus loin. Ces textes vont clairement dans le sens de 1’objectification du corps 
féminin exotique.
George Sand a démontré 1 ’incompréhensibilité qui régissait les rapports avec 
r  Autre et l’impossible union avec celui-ci. Comme Claire de Duras, elle souhaitait une 
prise de conscience par la société française de l ’urgence à établir un système où l’Autre 
serait l’égal du « Même » et ne serait pas asservi ou objectifié.
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II. DE L ’EXOTISME TEMPOREL 
DANS SALAMMBÔ  ET LE ROMANDE LA MOMIE
L ’un des thèmes récurrents du roman français du dix-neuvième était la nostalgie
pour un passé à jam ais perdu et parfois effacé de la mémoire. Les grands écrivains de ce
siècle se référaient par exemple souvent aux origines de l ’humanité comme à un état de
pureté n ’existant plus à leur époque. Cette mélancolie et cette nostalgie pour ce qui ne
pouvait être revécu, ont été largement exprimées dans la littérature orientaliste du siècle.
Il faut ici citer Charles Baudelaire dont le poème La vie antérieure est à lui seul une
définition de l ’orientalisme et de cette mélancolie masculine :
C ’est là que j ’ai vécu dans les voluptés calmes,
Au milieu de l ’azur, des vagues, des splendeurs 
Et des esclaves nus, tout imprégnés d ’odeurs.
Qui me rafraîchissaient le front avec des palmes.
Et dont l ’unique soin était d ’approfondir 
Le secret douloureux qui me faisait languir.*^
Ainsi, cette langueur masculine est projetée sur l ’Orient et y trouve alors une géographie.
La cause de cette langueur est double. Elle se trouve bien sûr à un premier niveau dans
les événements historiques de l ’époque, c ’est à dire dans l ’instabilité politique et sociale
qui régnait en France. Les victoires de Napoléon 1er suivies de la chute de l ’Empire, les
rois qui se succédèrent (Louis XVIII, Charles X, Louis Philippe 1er), la Seconde
République puis enfin le Second Empire furent des bouleversements qui marquèrent les
consciences et laissèrent les hommes quelque peu désabusés. Les événements qui sont
apparus le plus souvent et de diverses façons dans la littérature ont été, en particulier, la
chute de Napoléon 1er, l ’insurrection ouvrière parisienne de 1848 et enfin l ’établissement
Leggewie, Robert. Anthologie de la littérature française, tome II. Oxford University Press, 1990: 199.
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du Second Empire en 1852. Au sujet du sacre de Napoléon III Richard Terdiman écrit:
« This theme of an ignoble imitation of a prestigious original dominates numerous 
accounts of the event and of the régime it inaugurated. It defined the attitudes of many 
intellectuals toward the Second Empire » (718). Le refus des imitations explique donc en 
partie cette quête des origines dans laquelle se sont lancés de nombreux écrivains, une 
quête qui était, au sens large, celle de l ’inviolé, de la pureté, de la virginité. L ’Orient se 
prêtait parfaitement à ce désir de retour aux sources. Il permettait d ’échapper à un monde 
prosaïque et bourgeois qui ne laissait pas de place au fantastique. Déçu par le monde dans 
lequel ils devaient vivre, les hommes rêvaient de lieux aussi loin et différents que 
possible de leur univers. Dans Orientalisme, Saïd écrit: « there was the virtual epidemic 
of Orientalia affecting every major poet, essayist, and philosopher of the period » (51).
Plus précisément, si l ’on analyse ceci sous un angle psychanalytique, on peut dire 
que cette « langueur » ne vient pas seulement du contexte social, mais d ’un besoin de 
retour aux origines de l’individu lui-même. Ainsi cette quête d ’ordre social est également 
une quête d ’ordre personnel. L ’écrivain transcrit cette obsession des origines, cette 
impossible réunification avec la mère. Les « voluptés », les « odeurs » et la nudité 
évoquées par Baudelaire nous ramènent au stade primaire et à ce qu ’il en reste chez 
l ’adulte. Jonathan Scott Lee explique en ces termes l ’importance du rôle de la mère 
même durant la vie adulte : « In adult life the maternal imago is the operative force 
beneath every philosophical, religious, or political quest » (14). Cette langueur et cette 
souffrance sont donc le symptôme du manque ressenti. La sensibilité très exacerbée des 
écrivains rend ce manque beaucoup plus présent. Le voyage en Orient va permettre à ces
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désirs, à ces pulsions d ’être satisfaits. La clé d ’un retour aux origines se trouvait, selon 
les écrivains, en Orient.
Flaubert, Nerval, Loti, Gautier et Hugo sont quelques-uns de ces écrivains qui 
sont partis en quête d ’inspiration en Orient puisque la France ne leur offrait plus de rêve 
et ne permettait pas de retour à un état d ’innocence. Le Proche et le Moyen Orient étaient 
extrêmement fascinants pour ces intellectuels à la recherche d ’un exotisme double; 
exotisme dans le temps, pour un retour aux origines et exotisme dans l ’espace pour une 
rencontre avec des mœurs différentes. Nous avons choisi ici d ’évoquer Salammbô et Le 
roman de la momie car ces deux romans ont la particularité de présenter cet exotisme 
double— exotisme véhiculé par le corps féminin.
Flaubert a voyagé en Orient de 1849 à 1851 et a publié, entre autres, Salammbô 
en 1862. Pour ce roman, il a choisi de situer l ’intrigue à Carthage, qui est maintenant près 
de Tunis. Entre le Vllème et le Ilèm e siècle avant J.C., Carthage était la plus puissante 
métropole maritime de la Méditerranée.^^ Elle a été détruite en 146 avant J.C. et a été 
rattachée à Rome. L ’histoire du roman se déroule au Illèm e siècle avant J. C., pendant la 
première guerre punique. A cette époque, Carthage a dû évacuer la Sicile et la Sardaigne 
et a de cette manière perdu sa suprématie navale. En 240 avant J. C., les mercenaires qui 
avaient combattu contre Rome et qui n ’avaient pas été payés se sont soulevés. Hamilcar 
Barca a gagné cette guerre contre les Barbares avec difficulté. Elle contribua au déclin 
qui touchait Carthage et qui a mené à la chute de la république aux mains des Romains. 
Le choix de cette période historique s ’explique par les parallèles qui peuvent être tracés 
avec les événements du milieu du dix-neuvième siècle. La révolte du prolétariat en 1848
’ Informations sur le site internet suivant: http://fr.encyclopedia.yahoo.eom/articles/ni/ni_2508_p0.html
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peut être comparée à celle des Barbares. Robin Rash compare également la relative 
stabilité de Carthage sous Barca à la stabilité retrouvée sous le Second Em pire.’  ̂ Mais 
aussi et surtout, aux yeux des Occidentaux, Carthage représentait la naissance de l ’Orient, 
et Rome, la naissance de l ’Occident.
Dans L ’Orient, Gautier écrit ceci à propos de l ’auteur de Salammbô : « A défaut 
de monum ents, M. Gustave Flaubert, avec une patience de bénédictin, a dépouillé toute 
l ’histoire antique » (284). Il parle du « don de résurrection » de Flaubert (319). Il place 
Salammbô  parmi les plus grandes œuvres littéraires ayant été écrites: «La lecture de 
Salammbô  est une des plus violentes sensations intellectuelles qu’on puisse éprouver » 
(285). Il qualifie le livre de « poème épique » (322). Gautier rend donc ici hommage au 
talent de son contemporain qui a su faire revivre des peuples et lieux d’un passé lointain 
et enfouis dans la mémoire du monde. Le réalisme de l ’œuvre est apparent dans la 
déferlante de détails, cette obsession de l ’auteur de tout faire remonter à la surface. 
L ’auteur, lui, se cache derrière ce tableau. Nous étudierons bien sûr la fonction de 
Salammbô dans ce roman.
Gautier quant-à lui était considéré comme le fondateur du mouvement de « l ’art 
pour l ’art ». Il pensait que l ’artiste devait sans cesse chercher le Beau et l’a d o r e r . I l  
avait trouvé cette beauté idéale en Egypte, contrée qui a été au centre de nombreux récits 
de l ’auteur. Avant son premier voyage en Egypte il avait déjà publié Une Nuit de 
Cléopâtre (1838), Le Pied de momie (1840), Nostalgies d ’obélisques (I85 I) et Le Roman 
de la momie (1857).^' Ses nombreux voyages jusque là l ’avaient mené en Espagne, en
Voir l’article de Robin Rash: 268.
20
Voir l’article de Nathalie Basset : 189.
Voir l’article d ’E lwood Hartman : 115-116.
34
Russie et dans quelques pays d ’Orient, mais son premier voyage en Egypte n ’eut lieu 
qu’en 1869.
Avec Le Roman de la momie, il s ’évade dans des temps très reculés, ceux de 
l’Égypte ancienne. On trouve dans son récit une critique très claire de la colonisation. La 
conquête de la femme orientale est assimilée à la conquête des terres. Comme dans 
Salammbô, l ’Orient représente le stade de l ’enfance de l ’humanité. Aussi, verrons-nous 
que r  Egypte est le lieu de l ’étemel par excellence pour Gautier. L ’immortalité est au 
centre du Roman de la momie. La momification est en quelque sorte une suspension de la 
mort, un entre-deux ; « La tête semblait endormie plutôt que morte » (56).
Comme nous l ’avons déjà suggéré, l ’Orient est clairement féminisé dans les deux 
textes que nous étudions ici à travers les personnages de Tahoser et Salammbô. Lisa 
Lowe explique qu’au dix-huitième siècle l ’évocation de l ’Orient et de l ’Autre passait par 
une rhétorique de la géographie, tandis qu’au siècle suivant, la relation entre l’Orient et 
l’Occident était exprimée par la rhétorique du désir et de la sexualité^^ ; « the ISth 
century’s cultural Other of the Orient becomes the 19th century’s sexual Other » (45). 
Lowe affirme également que l ’aliénation du Moi français par rapport à lui-même était en 
quelque sorte rejetée sur l ’Orient. En pensant que l ’Orient était l ’Autre de la France et de 
l’Europe, les Français gagnaient l ’impression d ’être déjà réconciliés avec eux-mêmes. Il 
faudrait donc lire dans la littérature orientale une projection des problèmes internes à la 
France : « The projection of the oriental Other as female is a figuration of the 19th- 
century social and political crises in sexual language and rhetoric » (Lowe 45).
Afin de transcrire son obsession pour un passé perdu, Flaubert choisit deux
Voir l ’article de Lisa Lowe • 44.
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« personnages », Salammbô et Carthage qui, finalement, ne font qu’un. La conquête des 
terres se transforme chez Flaubert en conquête féminine. Pour Gautier, le retour aux 
origines est assimilé à la découverte du corps d ’une jeune fille vierge. Un parallèle est fait 
dans les deux cas entre la colonisation et le dévoilement du corps féminin. En effet, au 
dix-neuvième siècle, la femme et l ’Orient étaient l’Autre, c ’est-à-dire ce qui était 
différent et incompréhensible. La femme, pensait-on, était, elle aussi, « figée dans un 
stade antérieur du développement humain » (Yee 189). Tous deux étaient, aux yeux des 
hommes, encore au stade de l ’enfance, donc inférieurs. Leur vulnérabilité et leur 
sensualité excitaient les désirs masculins. Dans ce monde masculin de la guerre, le 
parallèle pouvait être aisément fait entre l ’acquisition d ’une terre et la conquête d ’une 
femme. Ainsi, on peut dire que l ’orientalisme est une projection des fantasmes masculins 
ou occidentaux sur le corps de l’Autre. Nous verrons dans un premier lieu comment le 
caractère étem el de l ’Egypte est transcrit dans Le Roman de la momie. Puis un parallèle 
sera tracé entre la virginité de la femme orientale et le retour aux origines. Enfin nous 
verrons que le corps féminin oriental est, dans ces romans, utilisé comme métaphore de 
l ’Orient colonisé.
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1. L ’O R IE N T  E T  LA PO S S IB IL IT E  D E L ’É T E R N E L
L ’Orient était tout d ’abord, aux yeux de certains écrivains, le lieu qui permettait 
d ’échapper à la fuite du temps. Par exemple, dans l ’esprit de Gautier, seule la beauté 
idéale avait accès à l ’éternité. Jennifer Yee parle d ’« une beauté idéale et ahistorique » 
(195). L ’art joue un grand rôle dans l ’intemporalité de la beauté féminine. En effet, les 
traits de Tahoser sont directement inspirés des tableaux et dessins que Gautier a eu 
l ’occasion de voir à Paris. Tahoser représente un type et ainsi accède à l’étemel. Yee 
explique la relation entre art et idéal en ces termes ; « Chaque race a une manifestation 
parfaite, une physionomie idéale qui transparaît dans son art » (195). Ainsi, on peut dire 
que Tahoser échappe au temps. 11 est d ’ailleurs intéressant de noter, pour illustrer le 
propos de Yee, les caractéristiques de la représentation féminine dans l ’art égyptien. Dans 
Women in Ancient Egypt, Robins écrit:
Egyptian art is basically idealising. This has much to do with its 
function in temples and tombs. Since artistic production was seen as akin to 
the act of creation, so that anything represented could be regarded as existing 
in some way in the worlds of the gods and the dead, non-ideal forms tended 
to be avoided. [...]  The ideal form for women is characterised by a youthful 
beauty in which the figure is always slender; neither pregnancy nor the 
spreading waistline [...] is part of the image. There is indeed little distinction 
between the generations, and a m an’s wife and mother receive what is 
basically the same treatment. (180)
Le type égyptien est figé dans l ’art et rien ne peut le faire disparaître. Tahoser est, écrit 
Gautier, « le plus pur type de l ’idéal égyptien » (50). L ’éternité est donc inscrite dans le
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corps de la femme. Gautier décrit ainsi une momie, dont la peau n ’est absolument pas 
détériorée: « Ici le corps, [...], avait conservé l ’élasticité de la chair, le grain de 
l ’épi derme et presque la coloration naturelle; la peau, d ’un brun clair, avait la nuance 
blonde d ’un bronze florentin neuf ; et ce ton ambré et chaud [...] ne devait pas différer 
beaucoup du teint de la jeune Égyptienne en son vivant » (56).
La beauté idéale serait donc une porte vers l ’éternité. C ’est d ’ailleurs l ’Égypte 
toute entière qui possède, selon Gautier, la clé de l ’éternité : « l ’Égypte ne peut rien faire 
que d ’étemel » (37). Il multiplie les références à cette notion. Lord Evandale est stupéfait 
d ’admiration lorsque, pénétrant le premier dans la salle dorée, il découvre l’empreinte 
d ’un pied humain dans le sable. C ’était « le pied du dernier prêtre ou du dernier ami qui 
s’était retiré, quinze cents ans avant Jésus-Christ, [ ...] . La poussière, aussi étemelle en 
Egypte que le granit, avait moulé ce pas et le gardait depuis plus de trente siècles, comme 
les boues diluviennes durcies conservent la trace des pieds d ’animaux qui la pétrirent » 
(44). En contraste avec cette notion d ’étemité, l ’œuvre contient quelques références à 
r  éphémérité qui semblait caractériser l ’Occident. Lord Evandale exprime cette idée en 
ces termes :
Peut-être [...] notre civilisation, que nous croyons culminante, n ’est-elle 
qu ’une décadence profonde, n ’ayant plus même le souvenir historique des 
gigantesques sociétés disparues. Nous sommes stupidement fiers de quelques 
ingénieux mécanismes récemment inventés, et nous ne pensons pas aux 
colossales splendeurs, aux énormités irréalisables pour tout autre peuple de 
l ’antique terre des Pharaons. Nous avons la vapeur; mais la vapeur est moins
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forte que la pensée qui élevait les pyramides, [...] et savait défendre contre le 
néant la fragile dépouille humaine, tant elle avait le sens de l’éternité ! (53) 
Les écrivains de la France du dix-neuvième siècle se sentaient menacés par le néant. La 
société de leur temps, contrairement à l’Egypte ancienne, ne semblait rien pouvoir 
préserver. C ’est encore à travers le corps féminin que l ’admiration pour l’Egypte est 
exprimée: « Quelle sensation étrange! [...]; effleurer ces cheveux plus durables que des 
empires, plus solides que des monuments de granit » (57). C ’est ici toute l ’histoire 
occidentale qui est rabaissée. En Occident l ’éternité ne s’inscrit pas dans le corps humain, 
ni dans la pierre ou le sable. Il n ’existe pas en Occident de manifestation physique de 
l ’éternité. Cependant, face à cette physicalité de l ’étemel. Lord Evandale éprouve une 
certaine peur mêlée d ’impatience: « Je me fais vraiment conscience [...] de troubler dans 
son dernier sommeil ce pauvre corps inconnu » (43). Approcher l ’étemel— dévoiler cette 
beauté idéale— provoque une angoisse et une hésitation qui se transforment ensuite en 
jouissance. Les désirs d ’absolu, réprimés dans la société modeme, trouvent un exutoire 
en Egypte. Cette jouissance est projetée sur le corps oriental féminin, ici sur la momie de 
Tahoser.
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2. ORIGINES ET VIRGINITE
La virginité de la femme orientale doit être vue comme une métaphore des 
origines et de la pureté, buts de la quête masculine. Le désir de Rumphius et Evandale est 
de trouver « une tombe inviolée » (27). Ils veulent avoir le privilège de la découverte :
« Une tombe que n ’auront fouillée ni les rois pasteurs, ni les Mèdes de Cambyse, ni les 
Grecs, ni les Romains, ni les Arabes, et qui nous livre ses richesses intactes et son 
mystère vierge » (27). Il est évident dès cette première page du roman que la momie 
découverte sera celle d ’une femme. Un parallèle est tracé entre le privilège de la 
découverte et la conquête d ’une femme encore vierge. Le corps féminin est l ’espace où 
sont projetés les désirs masculins européens. Ainsi la rhétorique de la sexualité est-elle 
présente dans ce texte pour exprim er un désir d ’ailleurs temporel et spatial. Le « corps 
jeune et gracieux » (50) de Tahoser symbolise l ’Orient et le stade de l ’enfance de 
l ’humanité. En se rapprochant des origines de l ’humanité, le voyageur se rapproche de 
ses propres origines.
La virginité de Salammbô se pose également comme incitation à la conquête. Sa 
chasteté, sa pureté lui donnent du pouvoir. Ainsi, lorsque Salammbô apparaît devant les 
soldats pour la première fois, « sa chevelure, poudrée d ’un sable violet, et réunie en 
forme de tour selon la mode des vierges chananéennes, la faisait paraître plus grande » 
(12). Sa pureté est préservée grâce à la chaînette d ’or qui règle ses pas. C ’est bien cette 
pureté que les voyageurs occidentaux recherchaient. En Orient, on se rapprochait de 
l ’enfance de l’humanité, donc d ’un stade où tout restait à faire. Lowe affirme que 
Salammbô est une métonymie de Carthage et de l ’Orient. Carthage est, explique-t-elle, 
l ’emblème des origines historiques de l’Orient, tandis que Rome évoque les origines de
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l ’Occident. Elle écrit: « The cultural and historical alterity of Carthage as the Orient, are 
figured in the sexual alterity of Salammbô, as woman » (46). Get Autre— femme ou 
ville— va être conquis malgré la résistance opposée.
G autier et Flaubert mettent l ’Orient sous le signe de la dualité à travers la 
description du corps féminin. Gautier évoque la « chaste nudité » (55) du corps de 
Tahoser, faisant de celle-ci une oxymore. Le corps est caché mais présent. La conquête 
passera par le dévoilement et la transgression de la virginité jusque là protégée. Le corps 
de Salammbô est également placé sous le mode de cette présence absente. Mâtho dit que 
la jeune femme est « lointaine et tout inaccessible » (34), qu’il y a entre eux « les flots 
invisibles d ’un océan sans bornes » (34). Cette présence qui échappe attise le désir et 
provoque un sentiment à la fois de haine et d ’amour. Mâtho peut être comparé au 
colonisateur, impatient de s ’approprier une terre mais devant lutter pour l ’obtenir. Mâhto 
dit à Spendius: « Mais je  la veux ! il me la faut ! j ’en meurs ! A l ’idée de l ’étreindre dans 
mes bras, une fureur de joie m ’emporte, et cependant je  la hais, Spendius ! je voudrais la 
battre ! Que faire ? J ’ai envie de me vendre pour devenir son esclave » (35).
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3. CONQUETE FEMININE ET CONQUETE DE L ’ORIENT
L ’évocation des origines ne se fait pas sans celle de la colonisation, c ’est-à-dire la 
violation de ce qui est originel. Le corps de la femme orientale est en quelque sorte 
exploité par les écrivains dans le but de métaphoriser cette conquête, ou devrait-on dire 
ce viol. L a manière dont le corps féminin est exploité découle comme nous l ’avons dit 
plus haut de l ’analogie entre la femme et l ’Orient. Ils sont tous deux ‘autres’, vulnérables 
et incompréhensibles.
Les vêtements et bijoux rendent la femme à la fois inaccessible et séduisante, tout 
comme les murs de Carthage protègent tout en incitant à l ’attaque. Basset écrit : « Le 
voyeur amoureux, en effet, n ’est pas un regard passif, mais ce regard clandestin qui jouit 
d ’autant plus qu’il a à percer un secret, à dévoiler progressivement l ’objet de son désir » 
(193). Aussi la parure de la momie joue-t-elle ce rôle de voile qui arrête le regard mais 
accroît le désir. Lorsque Evandale et Rumphius découvrent la momie, elle « appar[aît] 
dans tout l ’éclat de sa toilette funèbre, parée coquettement, comme si elle [avait] voulu 
séduire les génies de l ’empire souterrain » (52). L ’attirail féminin confère à la femme son 
pouvoir. La femme joue le jeu afin de séduire l ’homme. Elle devient ce fétiche, ce 
fantasme de l ’homme. Lacan parle de la mascarade de la femme. Jonathan Scott Lee 
explique: « M any women do, after all, to some extent play along with m en’s fantasies of 
them, and in this way they themselves directly enter [...]  the phallic function » (180). 
Gautier insiste en effet dans le passage cité ci-dessus sur la volonté de Tahoser de devenir 
cet objet du désir de l ’homme. La jeune femme porte des « épingles d ’ or » dans ses 
cheveux, « deux grandes boucles d ’oreilles », « un collier magnifique », « deux autres 
colliers [ ...]  du goût le plus exquis », « une ceinture », « un bracelet à double rang en
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perles d ’or », etc. (56-57). Tout ceci em bellit le corps de Tahoser, tout en le couvrant 
ainsi que le font les mains de la jeune femme. Cette pudeur de la femme orientale, 
métonymie de la pudeur de l ’Orient, avive les désirs masculins : « L ’une de ses mains 
voilait à demi sa gorge virginale, l ’autre cachait des beautés mystérieuses, comme si la 
pudeur de la morte n ’eût pas été rassurée suffisamment par les ombres protectrices du 
sépulcre » (55).
Chez Flaubert également le corps est seulement suggéré. L ’attirail féminin est là 
pour subjuguer et à la fois maintenir une distance infranchissable. Yee explique que 
« r  altérité de la femme orientale chez Flaubert se présente comme une surface 
im pénétrable et artificielle qui fascine et envoûte, mais ne laisse jamais entrevoir l’Autre 
en tant que tel » (196). Les vêtements et les bijoux de Salammbô jouent ce rôle de voile. 
La jeune femme porte des « vêtements noirs » (11) et un « grand manteau de pourpre 
sombre » (12) ne laissant pas passer le regard. Elle porte également « sur sa poitrine un 
assemblage de pierres lumineuses » et ses bras sont « garnis de diamants » (12). De plus, 
il faut noter l’insistance de Flaubert et Gautier sur les parfums envoûtants qui ajoutent à 
la séduction. Mâtho dit à propos de Salammbô: « C ’était une émanation indéfinissable, 
fraîche, et, cependant qui étourdissait comme la fumée d ’une cassolette. Elle sentait le 
miel, le poivre, l ’encens, les roses, et une autre odeur encore » (221). Cette description est 
com parable à celle de Tahoser : « A l ’ouverture du cartonnage, une vague et délicieuse 
odeur d ’aromates, de liqueur de cèdre, de poudre de santal, de myrrhe et de cinnamome, 
se répandit par la cabine de la cange » (52). Bijoux, vêtements et parfums orientaux 
contribuent donc à l ’envoûtement des hommes. Baudrillard, dans son livre intitulé De la 
séduction, écrit : « la séduction n ’est jam ais de l ’ordre de la nature, mais de celui de
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l’artifice—jam ais de l ’ordre de l ’énergie, mais de celui du signe et du rituel » (10). Ceci 
est bien démontré dans les deux œuvres que nous étudions ici. Il ajoute : « séduction et 
féminité se confondent » (10). Cette remarque nous permet d ’apporter une autre 
explication à la féminisation de l ’Orient. Les richesses de l ’Orient séduisaient les 
Occidentaux et cette attirance a été exprim ée tout naturellement en termes de féminité et 
de conquête. Grâce à son charme la femm e tient un instant l ’homme dans ses filets. 
D ’ailleurs, M âtho dit à Spendius: « la fille d ’Ham ilcar me poursuit! J ’en ai peur, [...] je 
suis malade! je  veux guérir! j ’ai tout essayé! » (33). Ces paroles démontrent bien que 
grâce à la mascarade, la femme se ‘phallicise’, c ’est à dire qu’elle devient exactement ce 
que l ’homm e recherche, mais qu’il ne peut atteindre. Ce pouvoir de la femme inverse les 
rôles pour un instant: « Elle me tient attaché par une chaîne que l ’on aperçoit pas. [...] 
Ses yeux me brûlent, j ’entends sa voix. Elle m ’environne, elle me pénètre » (34).
Cependant nous verrons que M âtho séduit Salammbô et ce corps caché est enfin 
dévoilé. Ainsi, l ’abstraction de Salammbô, comme celle de Tahoser, est annulée et le 
corps s ’offre au regard masculin. L ’obstacle formé par cet attirail semble être franchi, 
mais il est essentiel de noter que le corps de l ’Autre est atteint seulement dans la mort. 
Ces paroles de M âtho après sa première rencontre avec Salammbô sont un présage de la 
mort à venir: « Quelque chose s’échappait de tout son être qui était plus suave que le vin 
et plus terrible que la mort » (35). La conquête de Salammbô mènera à la mort. Tahoser 
quant à elle ne dévoile ses secrets que dans la mort.
Tout comme l ’Orient colonisé par l ’Occident, la femme succombe au désir 
masculin. La résistance qu ’oppose Salammbô ne fait qu’attiser les désirs de Mâtho et la 
détermination masculine est très forte. Mâhto dit : « Je voulais abattre [les] murailles [de
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Carthage] afin de parvenir jusqu’à toi, pour te posséder » (222). L ’analogie entre femme 
et ville est évidente. Mâtho, le mercenaire, ne reculera pas devant les obstacles, qu’ils 
soient voiles ou murailles. Lorsqu’il est prêt du but, il fait Salammbô prisonnière pour 
qu ’elle ne lui échappe pas et qu ’il puisse enfin la posséder. Le pouvoir passe donc dans 
les mains de Mâtho: « Oh! je n ’ai pas oublié l ’insolence de tes grands yeux tranquilles et 
comme tu m ’écrasais avec la hauteur de ta beauté! A mon tour maintenant! Tu es ma 
captive, mon esclave, ma servante! [...] N ’essaye pas de t ’enfuir, je  te tue! » (224). Il ne 
reste alors plus qu’à enlever le dernier obstacle à la possession. La chaîne qui réglait les 
pas de Salammbô est brisée: « la chaînette d ’or éclata » (225). Dans Le Roman de la 
momie Rumphius déroule les bandelettes une à une, ju squ’à ce que le corps soit enfin 
dévoilé au regard masculin. L ’interdit est transgressé; la femme orientale est conquise et 
à travers elle l ’Orient.
M ais cette conquête conduit à la mort ou se fait dans la mort. Dans Salammbô, la 
conquête de la femme orientale, et par analogie, celle de l ’Orient conduit à la mort. Dans 
la dernière scène du roman, Salammbô contemple M âtho qui est proche de la mort. Son 
amour pour lui est indubitable: « elle ne voulait pas q u ’il mourût » (351). Elle avait été 
physiquement conquise sous la tente, mais au m om ent où elle serait prête à livrer son être 
tout entier, la mort intervient pour empêcher cette complète soumission. Mâtho meurt 
avant qu’elle ne puisse intervenir : « elle allait crier. Il s ’abattit à la renverse et ne bougea 
plus » (351). Salammbô meurt ensuite. On peut dire que la comparaison permanente entre 
Salammbô et la déesse Tanit avait déjà introduit l ’idée selon laquelle une union entre 
M âtho et Salammbô serait impossible. Elle semblait tout au long du roman inaccessible 
de par son appartenance à un temps mythique. A travers sa mort, c ’est l’Orient qui meurt.
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contaminé par l’Occident. La profonde vérité de l ’Orient échappe aux Occidentaux qui ne 
peuvent que dévoiler ce qui se trouve en surface. Cette surface ce sont les richesses, les 
beautés qui s'offrent à l’œil comme l ’attirail s ’impose au regard de l ’homme. Dans Le 
Roman de la momie, le corps dont Evendale et Rumphius prennent possession est dénué 
de vie. Le parallèle peut être fait avec la colonisation de l ’Orient qui ne s’est pas faite 
sans de nombreuses pertes. L ’Orient n ’est plus tout à fait le même lorsqu’il passe dans les 
mains des Occidentaux. L ’Orient qu’ils possèdent est sans vie, comme la momie de 
Tahoser. L ’âme de l ’Orient se trouve dans son passé, dans un stade plus pur. De plus. 
Lord Evandale, amoureux de Tahoser, décide de garder jalousement son corps et, « il n ’a 
jam ais voulu se marier, quoiqu’il soit le dernier de sa race » (187). Cette remarque 
contient une sévère critique de la colonisation. Hawthorne écrit; « his appropriation of the 
cultural heritage of another country is here implicitely compared to the exploitation of the 
female body » (723). Son égoïsme résulte en la fin de sa race. Un parallèle peut être fait 
avec l ’ambition de Napoléon 1er qui a entraîné l ’isolement de la France puis la fin de 
l’empire. Rumphius, quant à lui, a déchiffré « le papyrus mystérieux » qui relate l ’histoire 
de Tahoser. Hawthome affirme : « Dr. Rumphius [...] embodies the ideal of the 
objective, scrupulous, and [...] excessively pedantic, quest for truth and pure 
knowledge » (723). II est vrai que Rumphius désire partager ses connaissances, mais il 
me semble que son but premier n ’est pas celui-ci. Sous cette apparente sincérité il faut 
lire l ’envie de se forger une réputation et le lecteur doit se rappeler ces mots de 
Rumphius: « Je me couvrirai de gloire, et j ’égalerai Champollion, et je  ferai mourir 
Lepsius de jalousie! » (58). Evandale garde les richesses qu’il trouve, et Rumphius les 
exploite. Dans les deux cas cela ne produit rien de positif pour l ’humanité. Le thème de la
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conquête féminine se prête donc bien à l ’évocation de la colonisation et l’impossibilité 
d ’atteindre l’Autre puisque celui-ci séduit, trompe, puis se donne seulement dans la mort.
Pour conclure, nous dirons que le corps de la femme orientale était au dix- 
neuvième siècle l’un des lieux privilégiés d ’expression des désirs masculins insatisfaits 
par la société française. La beauté idéale et étemelle des Orientales rappelait aux hommes 
que tout dans la société moderne était placé sous le signe de l ’éphémérité. La possibilité 
de l ’étemel se trouvait seulement dans le lointain passé du monde. Cependant les 
Occidentaux voyaient surtout en Orient la possibilité de se rapprocher des origines de 
l’humanité et de l’individu lui-même. Ce désir était exprimé dans le roman par le choix 
de temps reculés ainsi que par celui d ’une héroïne femme-enfant. En effet, la femme et 
l ’Orient étaient selon la conception de l ’époque encore au stade de l ’enfance. Enfin, à 
travers la conquête des femmes étaient exposés les mécanismes et conséquences de la 
colonisation. La mort venait interrompre dans ces romans la soumission complète de la 
femme et à travers elle celle de l ’Orient. Flaubert et Gautier ont donc exploité en quelque 
sorte le corps de la femme orientale, comme beaucoup d ’autres écrivains, car ce corps 
apparaissait comme la métonymie par excellence de l ’Orient, c ’est-à-dire de l’Autre. Le 
corps féminin était l ’expression parfaite pour Flaubert et Gautier d ’un exotisme à la fois 
temporel et spatial. Pour Loti, il était l ’expression d ’un conflit identitaire.
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III. A ZIY A D E E T  FA TO U -G A Y E :
D EUX SY M BO LES DU C O N F L IT  ID E N T IT A IR E  C H EZ L ’EX ILÉ
Il me semble que je  serais toujours bien là où je ne suis pas.
Charles Baudelaire^^
L ’œuvre immense et malheureusement quelque peu oubliée de Pierre Loti se 
distingue, entre autres, par ses nombreux récits de voyages romancés dans lesquels la 
femme étrangère tient souvent une place importante. En effet, ces romans dont l’histoire 
se déroule à l ’étranger sont presque tous construits sur le même modèle : un marin 
séduisant, français la plupart du temps, voyage dans des contrées lointaines où une jeune 
femme tombe amoureuse de lui. Puis, il se trouve à son tour envoûté par le charme de 
cette é tra n g è re .N o u s  verrons quels sont les grands thèmes récurrents dans ces œuvres, 
mais tout d ’abord il est nécessaire de s ’intéresser à la vie de Pierre Loti, une vie qui a été 
jalonnée de voyages et de conquêtes féminines. Une étude de sa biographie révèle une 
personnalité complexe mais aussi très caractéristique de la fin de siècle dans laquelle il a 
vécu.
Né en janvier 1850 à Rochefort^^, sur la côte Atlantique, Julien Viaud (Pierre Loti 
est son nom de plume) a développé dès son enfance une tendance à conserver les vieux 
objets, comme des symboles d ’un passé à jam ais disparu. Cet amour des vieilleries se 
transformera plus tard en une lutte contre la fuite du temps. Le petit Julien Viaud ne 
voulait pas grandir; la vieillesse et la mort l ’effrayaient. Il était très proche de sa mère et 
sa sœur. M ême à l ’âge adulte, il restera très attaché à sa mère. Son frère, Gustave, était 
chirurgien de marine. Celui-ci lui avait offert un livre d ’images de Tahiti qui avait bien
^  Le Spleen de Paris, XLVIII (N ’importe où hors du monde).
Voir Pierre Loti and the Oriental Woman par Irene Szyliowicz: 15.
Informations biographiques tirées des livres de Keith Millward et Irene Szyliowicz.
48
sûr fasciné l ’enfant. Ce grand frère a certainement contribué à l ’intérêt qu’a développé 
plus tard le jeune homme pour les voyages. Gustave est décédé en 1865 dans l ’Océan 
Indien. A l ’âge de dix-sept ans, Julien Viaud a passé le concours d ’entrée à l’École 
navale. Deux ans plus tard, il a embarqué pour son premier grand voyage en mer. Sa 
carrière d ’officier de marine l ’a mené partout : Afrique du Nord, Asie Mineure, 
Amériques, Océanie, Tahiti, Japon, etc. Dans chaque pays il a eu des compagnes 
féminines. De ses voyages il a tiré de nombreux récits. Nous retiendrons ici deux dates 
qui sont significatives pour la suite de notre étude. De novembre 1873 à mai 1874 il a 
séjourné à Dakar. Il avait en fait embarqué en tant que passager afin de suivre un ami 
envoyé en Afrique de l ’Ouest. Puis, en mai 1876 il a été envoyé à Salonique, puis 
Constantinople. Il a rencontré Hakidjé qui deviendra, sous sa plume, le personnage 
d’Aziyadé. Entre ses voyages et aventures multiples. Loti écrivait. Il était devenu bien 
connu du milieu littéraire français dès la parution de son premier roman, Aziyadé, en 
1879. D e son voyage en Turquie, il avait tiré cette première oeuvre. Pour son second 
roman. Le Mariage de Loti, publié en 1880, il s ’était inspiré de son séjour à Tahiti. 
Quant-au Roman d ’un spahi, troisième rom an paru en 1881, le décor choisi avait été celui 
du Sénégal. Il a continué ainsi à publier au fil de ses voyages et rencontres un nombre 
impressionant de livres. En 1892, il a été élu à l ’Académie Erançaise. Trois ans plus tard, 
il était nommé capitaine de vaisseau. Il a été mis à la retraite en 1910 après quarante deux 
ans de service. Il a cependant continué à voyager et a repris du service pendant la 
Première Guerre mondiale. Il est décédé en 1923. La maison natale de Pierre Loti est 
devenue un musée où l ’on peut voir les nombreux objets rapportés de ses voyages.
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Ces objets, conservés précieusement par l ’écrivain, étaient des objets fétiches, 
souvenirs de lieux visités puis quittés à regret. A travers ces objets, c ’était un peu 
de l ’essence du pays visité qui revenait avec Loti. L ’auteur avait une personnalité 
complexe, combinaison de l ’influence de son temps et d ’une « sensibilité suraigüe » 
(M illward 70). Les années après 1870 ont été marquées par la reconstitution de l ’empire 
colonial ainsi que par un engouement pour une meilleure connaissance de l ’a i l le u rs .L a  
société bourgeoise française n ’offrant pas de satisfaction des désirs, le « malaise 
général » ressenti trouvait une issue dans la décadence, dans l ’immoralité. On recherchait 
en quelque sorte un paradis a r t i f ic ie l .L e  voyage apparaissait comme un remède à ce 
malaise de la fin du siècle. On rapportait alors en France de précieux bibelots qui 
permettaient au rêve de durer un peu plus longtemps. M illward écrit : « Partout s’étale 
une élégance baroque, de décadence raffinée, l ’esthétisme qui recherchait toutes les 
curiosités des sens, les déliquescences les plus compliquées, les parfums les plus 
étranges, les plus capiteux » (34). Loti chérissait ces objets qui, une fois installés chez lui, 
faisaient oublier un peu la monotonie de sa vie en France. Paris, en particulier, l’ennuyait 
énormément, bien qu’il y ait eu de nombreuses connaissances mondaines. Il n ’hésitait 
pas, comme pour je ter un défi à la société moderne, à porter des vêtements orientaux ou 
bien encore à se parfumer: « il s ’irritait contre son siècle et par dégoût de son époque, il 
adoptait des costumes singuliers » (M illward 148). Cependant on pourrait parler d ’une 
soif inassouvie d ’ailleurs qui le laissait toujours insatisfait, qu’il se trouve à l’étranger ou 
en France. En effet, de retour à Rochefort, il a écrit dans son Journal Intime^^ le 1er avril
^  Voir à ce sujet le livre de Keith Millward : 31-32. 
Millward: 36.
^  Journal Intime publié par son fils Samuel Viaud en 1925.
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1881: « Je rêve de la Méditerranée, de l ’Orient, des aventures, du soleil; de tout cela qui 
est encore tout près et qui me semble déjà si lo in ... [...] retoumerai-je Jamais là-bas, sous 
le ciel pur, dans les pays de l’Islam ? ... » (243). Son travail de secrétaire au service de 
l ’amiral l ’ennuyait terriblement. M ais lorsqu’il voyageait, il rêvait de son retour à la 
maison auprès de sa vieille mère. Nous étudierons par la suite cette contradiction qui tient 
une place essentielle dans ses œuvres. La vie des héros de Loti ne peut être séparée de la 
vie de l ’auteur. On retrouve toujours un « constant déchirement entre l’ici et l ’ailleurs 
Ce déchirement. Loti l ’exprimait en terme d’éparpillement de son être. Citons ces 
quelques lignes très révélatrices, extraites d ’une lettre à son ami Émile Pouvillon datant 
du 3 ju ille t 1881: « Mais mon malheur, c ’est, comme je  vous le disais, de m ’être éparpillé 
partout; j ’ai aimé quantité d ’autres recoins de la terre, — sans même parler de l ’Orient, —  
et, quand je  suis quelque part, il me manque toujours quelque chose de moi-même qui est 
resté ailleurs... Que recherchait donc Loti dans ces contrées lointaines ?
Nous avons déjà vu que le voyage apportait le dépaysement, la rupture du train- 
train de la vie et la possibilité d ’échapper pour quelques temps à une société rigide et 
puritaine. Loti imaginait beaucoup de contrées comme des lieux où les désirs n ’étaient 
pas contenus, où les interdits n ’existaient pas. Cette vision de l’ailleurs se trouve bien sûr 
dans de nombreux textes français du dix-neuvième siècle. Notre choix s’est porté sur 
l ’œuvre de Loti car elle contient, nous semble-t-il, tous les éléments essentiels à une 
meilleure compréhension des sentiments contradictoires de l ’exilé. Le dix-neuvième 
siècle a été largement dominé par ce courant de pensée selon lequel l ’exil était le seul 
recours laissé à l ’homme pour se libérer des contraintes de la société moderne. Edward
Préface du Roman d ’un spahi par Bruno Vercier ; 25. 
Journal Intime: 262.
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Saïd explique que l ’Orient, en particulier, suggérait: « not only fecundity but sexual 
promise (threat), untiring sensuality, unlimited desire, deep generative energies » (188). 
Bruno Vercier, dans sa préface k Aziyadé, insiste sur l ’idée que les désirs latents chez 
l ’homme, restes du stade de l’enfance, trouvaient en Orient leur expression : « Loti, 
comme le pervers polymorphe qu’est l ’enfant selon Freud, affronte dans l ’Orient 
l ’éventail complet de la tentation » (20). Alain Quella-Villeger écrit que la Turquie était 
« r  ‘anti-France’, 1’ ‘anti-Rochefort’ » (125). Il faudrait élargir cette qualification à 
beaucoup de lieux visités par Loti, tels que Tahiti, le Sénégal ou le Japon.
Nous avons choisi d ’étudier deux oeuvres parmi les plus connues de Pierre Loti : 
Aziyadé  et Le Roman d ’un spahi. Dans chacun de ces romans l ’attirance pour l ’ailleurs 
est très bien dépeinte en même temps qu ’est soulevé le problème de l ’instabilité— de 1’ 
‘éparpillem ent’— de l ’exilé. Dans Aziyadé, Loti, un lieutenant de la marine anglaise, est 
envoyé en Turquie, où il rencontre la belle Aziyadé. Malgré l ’obstacle du harem auquel 
elle appartient, ils parviennent à vivre une histoire d ’amour qui prendra fin lorsque Loti 
décide de rentrer dans son pays natal où l ’attend sa vieille mère. Cette histoire est inspirée 
en majeure partie du premier voyage de l ’écrivain en Turquie. Dans Le Roman d ’un 
spahi, un jeune marin français nommé Jean Peyral a été envoyé au Sénégal. Il se trouve 
en quelque sorte ensorcelé par sa maîtresse et se voit finalement déchiré entre le désir de 
rentrer et son attachement involontaire pour cette contrée. Dans ces deux oeuvres, le va- 
et-vient des sentiments de l’exilé est très nettement transcrit. Bruno Vercier écrit à 
propos à ’Aziyadé : «Mêlant —  et minant l ’un par l ’autre —  aventure amoureuse, récit 
exotique, reportage historique, notations d ’atmosphère. Loti s ’invente une forme d ’une 
souplesse extrême qui convient à ce vagabondage sentimental qu’est son existence.
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incapable des enracinements durables autant que des ruptures définitives » Cette forme 
a vraisemblablement été adoptée dans les romans qui ont suivi cette première œuvre. Le 
Roman d ’un spahi est également l ’expression de ce « vagabondage sentimental », à la 
différence près que le retour au pays natal ne se fera jam ais pour le spahi.
Aziyadé  pose le problème de l ’intégration à une culture différente. L ’œuvre 
expose les limites de cette intégration. L ’exilé aimerait devenir autre et dirige ses actes 
vers ce but. Le lieutenant Loti s’habille en Turc, change de nom, s’installe dans ce pays 
qu’il aime tant, mais l ’image de la vieille mère là-bas dans la maison natale plane 
toujours dans son esprit et empêche une assimilation complète. C ’est alors un véritable 
conflit identitaire qui se déroule pour l ’exilé. Il est divisé entre ce qu’il était et ce qu’il 
pourrait devenir mais son passé le rattrape. Vercier remarque dans sa préface: « Aziyadé 
est l ’histoire d ’un renoncement, au nom de la mère et au nom du père » (9). À cause de sa 
mère il renonce donc à se faire officier turc. Il ne deviendra jamais un autochtone. Nous 
nous intéresserons de plus près à ce conflit intérieur et au rôle que joue la femme 
exotique dans ce va-et-vient sentimental. Elle est, si l ’on peut dire, le véhicule de ces 
sentiments, la personne contre laquelle viennent se heurter toutes ces contradictions. Elle 
incite par son charme à l’intégration et en même temps permet à l ’exilé de réaffirmer son 
identité. Dans Le Roman d ’un spahi, le lecteur retrouve les mêmes thèmes du 
déchirement et de la femme envoûtante. Le spahi passe de l ’abandon aux charmes de 
l’Afrique à un sentiment de culpabilité et de répugnance. Des références sont faites à la 
contamination de son sang par l ’impureté de ce pays, contamination qui prendra tout son 
sens lors de la naissance de l ’enfant de Fatou-gaye. Ainsi, la femme exotique est au 
centre de ces deux romans; elle est le pivot d ’ « un mouvement dialectique de
Préface d ’ Aziyadé: 27.
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rapprochement et d ’éloignement vis-à-vis de l 'Autre qui, alternativement, nous attire par 
sa beauté et nous repousse par sa différence » (Yee 75). Yee ajoute: « Tant que la beauté 
de r  Autre attire, elle appartient au domaine de 1’ ‘exotism e’; mais quand cet exotisme 
témoigne d ’une différence plus marquée qui rebute le narrateur/destinataire, il glisse vers 
ce que nous avons appelé 1’ ‘altérité’ » (75). En effet Fatou-gaye est évoquée en des 
termes plus ou moins positifs lorsque le spahi est sous son charme mais quand il pense à 
son pays et sa famille, celle-ci devient répugnante. C ’est l ’Afrique toute entière qui subit 
cette transformation; elle est fascinante ou menaçante selon l’état d ’esprit du spahi. Dans 
Aziyadé  la dialectique fascination/répulsion est moins claire. Loti étant dans un stade plus 
avancé de l ’assimilation. Cependant, nous montrerons que l ’exotisme d ’Aziyadé se 
heurte à l ’identité occidentale du lieutenant. Aziyadé est, elle aussi, cet Autre avec qui il 
est im possible de pleinement com munier et qui ne peut rivaliser avec le passé de 
l’Occidental.
Ainsi, la menace existe toujours dans les œuvres de Loti d ’une adoption complète 
d ’autres mœurs, d ’une perte d ’identité. Vercier remarque à ce sujet : « Avec Loti 
l’exotisme menace toujours de basculer vers la fusion avec l ’objet regardé fascinant, 
surtout si c ’est un objet amoureux Le spahi Jean Peyral se trouve en effet sous le 
charme de la mulâtresse Cora, puis de la petite Soudanaise, Fatou-gaye. A ce charme 
féminin s ’ajoute l’anéantissement de la volonté provoqué par la chaleur intense. Peyral 
parle souvent de fièvre, d ’ivresse, et de mort. L ’Afrique est une contrée dangereuse qui 
menace l ’identité, qui amollit les sens pour mieux apprivoiser puis ‘engloutir’ l ’exilé. 
Quant-au lieutenant Loti, ce sont les femmes turques, les parfums et la liberté qui
Préface du Roman d ’un spahi: 26.
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l ’envoûtent. Nous montrerons que ce conflit identitaire est à fois posé et résolu par la 
présence de la femme exotique. En effet, si le voyageur reconnaît la beauté noire tout 
comme la beauté orientale, ses conquêtes n ’en sont pas moins traitées comme des êtres 
inférieurs. Aziyadé et Fatou-gaye sont très similaires car considérées toutes deux comme 
des distractions. Elles sont des femmes-enfants, douées d ’une forte volonté mais 
reconnaissant leur propre infériorité face au bel Occidental qui les a séduites. Loti a été 
clairement influencé par la conception masculine selon laquelle la femme orientale (et la 
femme africaine) avait besoin de protection et ne demandait pas mieux que d ’être 
dominée: « Since these women were regarded as ignorant and artless, they could be 
manipulated easily by their dominating masters, and further, this masculine paradigm 
presented these women, like their Occidental sisters, as actually craving male 
domination » (Szyliowicz 3). Ainsi, Aziyadé et Fatou-gaye vénèrent l ’homme blanc tel 
un dieu, glorifiant par-là le statut du héros. L ’histoire d ’amour dans ces romans est en 
réalité « un amour unilatéral » (Geiger 226). Même si Loti semble aimer sincèrement 
Aziyadé, nous démontrerons que cet amour ne faisait que partie d ’un rêve— un rêve 
oriental. Peyral n ’aime pas Fatou-gaye; seule la mort peut les réunir. De plus nous 
évoquerons l’homosexualité de l’écrivain qui rendait son attitude envers les femmes 
encore plus complexe. Dans une première partie nous expliquerons comment l ’homme 
occidental est ensorcelé et son identité menacée par des moeurs où ses désirs trouvent une 
échappatoire. Ensuite, nous affirmerons que ce qui menace l ’exilé ne peut rivaliser avec 
le passé de celui-ci— passé qui le suit et continue à figer l ’Autre dans une vision 
dégradante.
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1. ENVOÛTEMENT ET PERTE D ’IDENTITÉ
La femme exotique est à l ’origine des changements qui s ’opèrent dans l’identité 
de l ’exilé. Elle est pour l’homme occidental la source principale de son attachement au 
pays visité. Elle incarne la tentation, la séduction, et la possibilité pour l ’homme d’aller 
au bout de ses désirs dans l ’impunité la plus complète. Jean Peyral et le lieutenant Loti se 
laissent progressivement entraîner dans des plaisirs de la chair qui seront à la source 
d ’une ‘contamination’ culturelle. Plus la relation avec la femme exotique avance, plus 
l ’identité du voyageur est menacée. L ’élément qui permet à cette relation de débuter est 
bien entendu la beauté remarquable des femmes rencontrées. Irene Szyliowicz remarque; 
« Throughout his life Loti was obsessed with physical beauty » (21). En effet, on sait que 
Loti prêtait beaucoup d ’attention à son physique. Dans ses romans les hommes et les 
femmes, qu’ils soient français ou étrangers, sont toujours très beaux. La femme exotique 
se trouve souvent figée dans une sorte de caricature ou abstraction. Par exemple, la 
description de Fatou-gaye rappelle celle de Tahoser dans Le Roman de la momie. Tahoser 
était « le plus pur type de l’idéal égyptien » (50). Peyral voit en Fatou-gaye « le type 
khassonké dans toute sa pureté » (74). Elle a « une fine petite figure grecque, avec une 
peau lisse et noire comme de l ’onyx poli » (74), « un petit nez droit et fin, avec des 
narines minces, [ ...], une bouche correcte et gracieuse » (126), etc. Fatou-gaye ne 
ressemble pas donc pas à l’idée que l’on se fait en France d’une Africaine. Sa beauté est 
de l ’ordre de l ’art, de l ’idéal: « elle était d ’une perfection antique; [...], elle avait une 
grâce d ’amphore » (155). Le voyageur se trouve envoûté par cette perle rare, qui, au 
premier abord, aurait presque une beauté européenne. L ’attirail contribue à agrandir son 
pouvoir de séduction. La coiffure de Fatou-gaye, décrite dans les moindres détails, est du
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plus bel effet. Les sandales, le pagne, le boubou, les anneaux et les colliers forment une 
parure exotique et séduisante (125). Cependant nous insisterons plus tard sur le fait que 
ces descriptions sont souvent également dégradantes. Les lignes suivantes montrent bien 
la contradiction des sentiments du spahi: « tout cela avait une grâce de nègre, un charme 
sensuel, une puissance de séduction matérielle, quelque chose d ’indéfinissable, qui 
semblait tenir à la fois du singe, de la jeune vierge et de la tigresse, — et faisait passer 
dans les veines du spahi des ivresses inconnues » (155-156). La beauté de la femme 
exotique sera peu à peu éclipsée par le pont infranchissable qui sépare l ’Occidental de sa 
maîtresse. Mais revenons d ’abord au processus d ’envoûtement qui menace l ’exilé. On 
peut noter que les descriptions physiques de Fatou-gaye sont beaucoup plus nombreuses 
que celles d ’Aziyadé. C ’est plutôt le voile de cette dernière qui attise le désir. Loti peut 
seulement voir, lors de la première rencontre, « deux grands yeux verts fixés sur les 
[siens] » (45). Ce regard suffit à captiver le lieutenant qui, dès lors, ne cesse de penser à 
elle. Cependant, elle reste sous le mode de l ’abstraction, son visage n ’étant jamais décrit 
en détails. Le lecteur sait seulement q u ’elle « parle peu; elle sourit souvent, mais ne rit 
jam ais; son pas ne fait aucun bruit; ses mouvements sont souples, ondoyants, tranquilles, 
et ne s ’entendent pas. [...] Elle tient un peu de la vision » (99). Ainsi Aziyadé est cette 
présence absente qui ensorcelle. Notons rapidement que la beauté des hommes, dans 
Aziyadé, semble également participer à l’envoûtement. Samuel, par exemple, « a une très 
belle tête » et il est « propre comme une chatte » (46). Loti était apparemment bisexuel.^^ 
Jean Peyral et Loti embrassent donc peu à peu une nouvelle vie. Le spahi souille 
sa pureté d ’homme blanc au contact de l’Afrique. Ceci est le commencement pour lui 
d ’une inexorable marche vers la mort. L ’écrivain insiste sur la pureté du spahi à plusieurs
Voir à ce sujet, Irene Szyliowicz: 23.
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reprises. Il « était de pure race blanche »; il avait un « large front pur » (49). Enfant, il 
avait respiré le « grand air pur des montagnes » des Cévennes (60). A l’âge de vingt ans, 
il était innocent comme un enfant: «quand ses vingt ans vinrent à sonner et qu’il fallut 
entrer au service, Jean était aussi pur et presque aussi ignorant des choses de la vie qu’un 
tout petit enfant » (62). Ainsi, au début de sa mission, il « évitait avec horreur [les] lieux 
de plaisir » (68) et sa pudeur l’empêchait de se livrer, comme ses camarades au viol de 
petites Africaines. Cependant naissent progressivement des sentiments contradictoires, 
source d ’hésitations : « une sorte d ’horreur instinctive se m êlait encore à l ’entraînement 
terrible de ses sens. [ ...]  Il lui semblait qu’il allait franchir un seuil fatal, signer avec cette 
race noire une sorte de pacte funeste » (112). Le spahi signera ce pacte. Il n ’est bien sûr 
nulle part question d ’horreur, ou de pacte dans Aziyadé. Pourtant, il prend la voie de 
l ’assimilation. Mais la Turquie n ’est pas synonyme de mort. Il existait une grande 
différence dans l ’esprit occidental entre l’Orient et l ’Afrique. L ’Afrique était ce pays 
noir, pays des tentations, mais surtout des sortilèges et de la mort. L ’Orient était plus 
sophistiqué, moins dangereux. Aussi, n ’avons-nous pas le même type de point de vue 
dans ces romans. Pour Loti, cependant, la Turquie, aussi bien que l’Afrique avaient le 
pouvoir de transformer l ’être, de le posséder en quelque sorte pour ne jamais le quitter 
même de retour au pays natal. Le lieutenant Loti commence donc par changer son nom et 
ses costumes. Ses toilettes orientales lui permettent de se fondre dans la foule. Il change 
de nom au grès des villes dans lesquelles il séjourne: l ’Albanais, Marketo, Arif, etc. Il 
veut vivre à la turque, devenir Turc— dernier pas qu’il sera sur le point de franchir. 
Voyons quels chemins conduisent Peyral et Loti vers l ’adoption d ’une nouvelle culture.
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Dans les deux romans la femme exotique est le véhicule de la tentation, de 
l’assimilation. Elle est source d ’ivresse et de jouissance. Dans Le Roman d ’un spahi, 
l ’enivrement commence avec Cora, la mulâtresse. Elle est la première aventure exotique 
de Jean. Jennifer Yee remarque très justement: « Étape intermédiaire entre la fiancée 
blanche et la petite négresse Fatou-gaye, Cora, ‘le corps’ représente un premier pas vers 
la chute » (304). La « langueur créole » (69) de cette femme, son regard ravageur 
séduisent le spahi qui se laisse entraîner dans cette première aventure: «Ce luxe inconnu, 
cette femme élégante, parfumée, tout cela troublait étrangement sa tête ardente et son 
eorps vierge » (70). La pureté de l’enfant des Cévennes est corrompue. Cette corruption 
est à la fois mentale et physique. Cora, « créature de rebut » (71) transmet un peu de son 
impureté au spahi. Il est prisonnier de cet ensorcellement. La mulâtresse a le pouvoir; il 
est dans une position d ’infériorité: «avec une chatterie de créole, elle avait joué, pour cet 
amant plus jeune qu’elle, une irrésistible comédie d ’ingénuité et d ’amour. Elle avait 
réussi: il lui appartenait bien tout entier » (73). Puis avec Fatou-gaye, il est victime du 
même anéantissement de sa volonté: «Lui s ’abandonnait sans comprendre, comme à un 
charme perfide d ’amulette. Il était sans force pour se séparer d ’elle. Les voiles 
s ’épaississaient peu à peu sur son passé et ses souvenirs » (120). On trouve ici le thème 
de la magie, des sortilèges, partie inquiétante de la culture africaine. La mention de ces 
pratiques déculpabilise l’exilé, car finalement, son abandonnement ne serait pas 
volontaire. Il se trouve irrémédiablement attaché à sa maîtresse et tout effort de s’en 
débarrasser sera inutile: «le spahi s ’abandonne sans arrière-pensée à cette vie qui depuis 
trois ans le berce et l ’endort d ’un sommeil lourd et dangereux, hanté par des rêves 
sinistres » (140). Ce sommeil est le prem ier pas vers la mort qui le guette. Un second pas
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est l ’enfant conçu avec Fatou-gaye. A ce stade, la perte d ’identité est très proche: «Ce 
n ’est rien moins que le soi du héros qui risque de se fondre, à travers l ’enfant, dans la 
masse de la race inférieure. La naissance du fils métis est ainsi un événement inquiétant, 
qui menace l ’ordre établi; une infraction aux lois de la nature » (298-299). La 
contamination est allée si loin qu ’il n ’y a pas de retour possible. Le spahi et l’enfant n ’ont 
pas de place dans le monde, étant tous deux divisés entre deux continents, deux races. La 
mort viendra comme une délivrance face à un choix impossible à faire. C ’est un venin, un 
poison qui a été en quelque sorte injecté dans ses veines. Les bras de Fatou-gaye, qui a 
suivi Jean malgré son rejet, sont comparés à deux serpents (233). Fatou-gaye est ce venin 
qui tue, qui empêche le retour auprès de la mère. Sous l ’effet de ce poison, Jean 
commence pourtant à aimer le Sénégal, comme une partie de soi. Pierre Loti montre par­
la le conflit qui déchire l ’exilé. Celui-ci est plus ou moins une victime consentante :
« Hélas! il aimait son Sénégal, le malheureux; [...]; il y était attaché par une foule de 
liens intimes et mystérieux » (163). Nous verrons dans la seconde partie ce qui a rendu 
impossible les sentiments amoureux pour Fatou-gaye, malgré sa grande beauté.
Dans Aziyadé, c ’est le voile de la femme turque qui attise le plus le désir et la 
curiosité. Aziyadé est « tellement voilée qu’on ne voit plus rien d ’elle-même qu’une 
informe masse blanche » (60). Telle la mulâtresse ou la femme noire, Aziyadé a le 
pouvoir de subjuguer l’homme blanc et de l ’assujettir. Si on emploie ici le langage de la 
psychanalyse, on peut dire qu’Aziyadé est une femme ‘phallique’. Le voile est 
l ’instrument de sa mascarade: «Je tremble en la touchant, ce premier contact me pénètre 
d ’une langueur mortelle, son voile est imprégné des parfums de l ’Orient, son contact est 
ferme et froid » (60). L ’idée de pénétration est très importante car elle exprime cette
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‘phallicisation’ de la femme. L ’évocation de la m ort ici est à noter—mort symbolique de 
son identité qu ’il est sur le point de troquer pour une autre. Ce qui attire Loti, ce sont 
donc les interdits qui le séparent de sa conquête. Aussi dit-il que « les impossibilités 
étaient entassées comme à plaisir entre cette jeune femme et [lui] » (46). Il parle 
également des « charmes enivrants de l ’impossible » (61). Mais ce qui charme surtout 
Loti, c ’est l ’accès à une jouissance illimitée. En Orient, l ’homme occidental peut tout se 
permettre facilement, puisque, explique Loti, les femmes sont toutes à ses pieds. 
L ’Orient, ici la Turquie, est donc le lieu où les désirs trouvent une échappatoire. Aussi, 
incite-t-il son ami W illiam Brown à m ener une vie de débauche et de plaisirs: « il y a une 
vie qui passe, à laquelle il est logique de demander le plus de jouissance possible » (76). 
La belle Séniha est un de ces objets du désir qui doivent être conquis à tout prix. Pour 
pouvoir la séduire. Loti demande à Aziyadé de partir pour quelques temps. Elle cède, ce 
qui permet à Loti de se livrer à ce caprice d ’enfant insatisfait. La Turquie est décrite 
comme un paradis pour les hommes européens car les femmes turques, dit-il, «font très 
bon marché de la fidélité » et « sont capables de se livrer au premier venu » (150). Tous 
les obstacles peuvent donc être facilem ent soulevés, et Séniha, femme mariée, est une 
conquête à faire. Il n ’est pas question de sentiments, seulement de désirs sexuels: «mes 
sens seulement avaient la fièvre et m ’emportaient vers cet inconnu plein d ’enivrements » 
(151). Tandis qu ’il collectionne les aventures, son ‘am our’ pour Aziyadé grandit. Nous 
questionnerons cet amour qui ne semble jamais vraiment complet. Par exemple, il dit: 
«j’aimais presque cette jeune femme » (64), ou bien : « je  songeais beaucoup à elle, 
étonné de la trouver si bien assise tout au fond de ma pensée » (70). La limite qui 
déterminera son appartenance à la société turque n ’est donc pas tout à fait franchie.
61
D ’ailleurs, à Eyoub, où il s ’est installé avec Aziyadé, son bonheur n ’est pas complet non 
plus; <J’habite là en compagnie d ’Aziyadé, [...] que je  ne suis pas bien loin d ’aimer. J ’y 
vis presque heureux, dans l’oubli du passé et des ingrats » (123). Ainsi, que doit faire le 
lecteur de ces allusions à un bonheur imparfait, mêlées à des élans d ’amour sincère? Ceci 
montre à notre avis, l ’inconstance des sentiments de l ’exilé, charmé par l ’exotisme de sa 
conquête mais repoussé par son altérité insurmontable. Cet amour incertain pour la jeune 
femme découle du fait que le lieutenant la considère avant tout comme une distraction. 
Son affection pour elle et, à travers elle, pour le pays, est sincère mais s ’inscrit avant tout 
dans un rêve oriental, un ‘je u ’ qui doit prendre fin. Il est très clair que Loti veut d ’abord 
« épicer de son mieux le repas si fade de la vie » (49). Les femmes sont un des moyens de 
se distraire mais le passé est toujours là, pour rappeler à l ’ordre. Les hommes aussi 
permettent au lieutenant de moins s ’ennuyer, tel Samuel, son fidèle ami. Le but de l ’exilé 
est d ’ailleurs résumé dans ces quelques lignes: «S’habiller en turc [...] ; circuler ainsi par 
la ville, [...]  ; faire la cour à une femme musulmane sous son balcon, [ ...], et tout cela, 
mon Dieu, plutôt pour tromper l’ennui de vivre, [ ...] , plutôt par défi jeté à l’existence, 
plutôt par bravade que par amour » (156). On retrouve bien ici cet esprit fin de siècle que 
nous évoquions, qui se caractérisait par le désir de vivre même dans l ’immoralité. Par défi 
à son époque, à la société, on se jetait dans des aventures qui menaçaient l ’identité. Le 
danger devenait synonyme de plaisir. Cela permettait de montrer aussi que d ’autres 
civilisations étaient attrayantes et le plaisir tiré de ces aventures était tel que s’instaurait 
finalement chez l’exilé un véritable conflit identitaire : « tout doucement je  deviens Turc 
sans m ’en douter » (80). Voyons ce qui entrave le pas final vers l’union avec la femme— 
le pays— exotique.
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2. UNE UNION IMPOSSIBLE
2.1 L’INFÉRIORITÉ DE L ’AUTRE
Chez Loti, les sentiments d ’amour et l ’assimilation sont toujours enrayés par 
l’insurmontable altérité de l’objet convoité. La femme étrangère est un être inférieur qui 
fait prendre conscience au héros de sa supériorité. On peut donc dire que l ’image de la 
femme exotique est exploitée par l ’écrivain dans le but de glorifier ses héros. La 
dialectique fascination/répulsion prend donc tout son sens dans les quelques points sur 
lesquels nous insisterons. Premièrement, il est nécessaire de montrer comment l ’homme 
blanc est mis en valeur dans Aziyadé et Le Roman d ’un spahi.
Le héros est toujours vénéré comme un dieu. Les femmes et les hommes se 
dévouent pour lui dès la première rencontre. La fiction étant très proche de la réalité en ce 
qui concerne Loti, il est intéressant de s’attarder sur ces quelques lignes extraites de son 
Journal Intime: « Mais si vous saviez, dans le courant de ma vie déjà si compliquée, tout 
ce que j ’ai rencontré d ’enthousiasmes, de dévouements passionnés ! Si vous saviez la 
longue liste de ceux qui se sont donnés à moi corps et âme, dans l ’élan d ’un premier 
m om ent... Et tout cela a duré... Allah sait combien de jours !... » (244).^“̂ Ces gestes 
d ’amitié sont amplement décrits dans les récits de Loti. Par exemple, Aziyadé et Samuel 
risquent leur vie pour le suivre. L ’amitié des hommes pour lui est d ’ailleurs si forte 
qu’elle cache sans aucun doute des rapports homosexuels. A propos de Samuel, il dit: « il 
est à mon service corps et âme; [...] Sa personnalité est comme absorbée dans la mienne, 
et je  le trouve partout dans mon ombre » (53). D ’autres allusions sont faites à 
l ’homosexualité lorsqu’il rencontre Achmet, lui aussi « dévoué jusqu’à la mort » (103).
Extrait d ’une lettre à Emile Pouvillon, datant d’avril 1881.
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Mais c ’est surtout pour Aziyadé que le beau lieutenant est devenu indispensable. Sans lui, 
elle n ’est rien; son départ annoncera la fin d ’Aziyadé: «Tu es mon Dieu, mon frère, mon 
ami, mon amant; quand tu seras parti, ce sera fini d ’Aziyadé; ses yeux seront fermés, 
Aziyadé sera morte » (105). Ceci correspond exactement à la conception selon laquelle, 
la femme orientale n ’était pas autonome et dépendait entièrement de l ’homme— qu’il soit 
père, frère, mari ou amant. Pour éviter d ’être oubliée, elle fait tatouer son nom sur le torse 
de son bien-aimé: «Suivant la croyance musulmane, ce tatouage, comme toute autre 
marque ou défaut de mon corps terrestre, devait me suivre dans l’éternité » (169). Elle lui 
offre également une bague qu’elle lui demande de porter toute sa vie. Elle va même à 
rencontre  des idées musulmanes en gardant des objets fétiches qui appartiennent au 
lieutenant. Les interdits sont donc transgressés par cette femme appartenant à un harem 
pour l ’homme qu’elle aime. Aussi, Loti est tellem ent aimé en Turquie, qu ’il ne peut pas 
même envier le sultan. Aziyadé lui dit: «Qui est plus aimé que toi. Loti ? et qui pourrais- 
tu bien envier ? Envierais-tu même le sultan ? »  (116). La grandeur de l ’Occidental tombe 
ici dans l ’extrême. La prétention de Loti est telle que le reste des hommes semble en 
position d ’infériorité par rapport à lui. 11 se prend réellement pour ce dieu, ce sauveur et 
protecteur des plus faibles. Irene Szyliowicz écrit à ce sujet: «Women supplied Loti with 
the necessary self-confidence and ego-satisfying emotions to enable him to promote his 
own self-image to his readers » (13-14). L ’écrivain procède de la même façon dans Le 
Roman d ’un spahi, quant-au rôle de Fatou-gaye. Elle le suit partout, de telle sorte que, où 
qu’il aille, il a quelqu’un qui l ’aime. Comme Aziyadé, elle vénère l ’homme blanc: «elle 
était comme en extase devant la beauté de Jean » (241). Comme Aziyadé, elle ne survit 
pas au départ de son amant. Tandis qu’Aziyadé meurt de chagrin, Fatou-gaye se donne la
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mort après que Peyral soit tué au combat. L ’Occidental est par contraste, insensible au 
dévouement de sa conquête. Elle n ’est qu ’une distraction qui va être chassée ou 
abandonnée le moment venu. En la rejetant, l’exilé redevient un peu lui-même. Peyral 
chasse Fatou-gaye lorsqu’il s ’aperçoit qu’elle a vendu sa vieille montre, présent de son 
père. De la sorte, « il se sentait un peu consolé par cette exécution terrible, par cette 
satisfaction donnée à la mémoire de la vieille montre » (202). Fatou est revenue auprès de 
lui, avec son enfant. M algré sa volonté de se débarrasser de sa maîtresse noire, cela n ’est 
pas possible. Elle ne lâche pas prise. La mort est le seul remède à cet envoûtement dont il 
est victime. Pour le lieutenant Loti, en revanche, il sera plus facile de quitter sa maîtresse. 
Elle ne faisait que partie d ’un rêve. Il dit: « C ’est fini de l ’Orient, le rêve est achevé » 
(208). Il a de lui-même mis fin à ce rêve en refusant de se faire officier turc. Il ne donnera 
jamais « le oui solennel qui devait [le] lier pour jam ais à la Turquie » (181). Cette 
affirmation dans une lettre à W illiam Brown pouvait faire pressentir ce départ : <Je ne 
crois à rien ni à personne, je  n ’aime personne ni rien » (76). La femme exotique n ’est 
donc pas aimée; elle est utilisée pour mieux faire ressortir la grandeur de l ’homme blanc. 
Szyliowicz dit ceci: «Women, then, are used as ego-supplements to enhance Loti’s self- 
image as well as to advertise his importance to his Occidental reader » (80). Les textes de 
Loti sont donc essentiellement phallocentriques.
L ’homme occidental est donc cet homm e insensible qui peut rejeter et abandonner 
sa conquête au grès de ses caprices. Elle le vénérera toujours comme un dieu. Cette 
image de la femme dépendante ne vient pas seule. Elle s ’accompagne aussi d ’une 
dégradation générale de son image. Toutes ces allusions à son infériorité sont là pour 
corroborer l’idée de sa dépendance. Elle est enfant, animal et paresseuse. Après avoir été
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remarquée pour sa beauté exceptionnelle, la femme exotique devient une femme parmi 
d ’autres, toutes comme elle. Elle se fond dans la masse de ses semblables et sa 
description se conforme alors au préjugés de l’époque.
La femme africaine et la femme turque sont toutes deux des femmes-enfants. 
Fatou-gaye est un « mélange de jeune fille, d ’enfant et de diablotin noir, très bizarre 
petite personne » (105), tandis que le regard d ’Aziyadé « était un mélange d ’énergie et de 
naïveté; on eût dit un regard d ’enfant, tant il avait de fraîcheur et de jeunesse » (45). Ces 
comparaisons montrent bien la conception de l ’Afrique et de l ’Orient que les Européens 
avaient à cette époque. Une nouvelle fois, l ’Afrique se révèle plus dangereuse; c’est le 
diable qui la représente le mieux. L ’Orient est un lieu pur, selon l ’idée de l ’époque. Mais 
ces contrées sont toutes deux figées dans le stade de l ’enfance. L ’homme occidental, 
adulte, ne peut donc pas communier avec ces âmes trop naïves. L ’ennui le saisit vite 
après l ’amusement. La relation avec la femme noire est cependant la plus impossible. La 
raison pour cela est l ’assimilation trop souvent faite de la femme noire à un animal. 
Fatou-gaye est tour à tour animal familier (chat, chien), bête féroce, singe ou ouistiti. Elle 
n ’est donc pas humaine et de femme exotique, elle devient cette femme Autre qui 
répugne : « Ces mains étaient pourtant petites, délicates—et reliées au bras rond par un 
poignet très fin. — Mais cette décoloration intérieure, ces doigts teintés mi-partie, avaient 
quelque chose de pas humain qui était effrayant » (145). Le racisme imprègne ces lignes 
qui sont ni plus ni moins que le produit de la pensée de l ’époque. Des sentiments 
amoureux ne peuvent donc naître pour cette petite fille noire qu’il considère « comme un 
être inférieur, l ’égal à peu près de son Zaoèé jaune » (155). Tout au long du roman, Fatou-
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gaye donne en effet l ’impression d ’être rien de plus qu’un chien, suivant son maître 
partout.
Aziyadé, en revanche, tombe dans le cliché de la femme orientale oisive: « Elle 
est paresseuse, comme toutes les femmes élevées en Turquie ; cependant elle sait broder, 
faire de l ’eau de rose et écrire son nom  » (100). Sont résumés ici les dons de cette jeune 
femme. On apprend qu’elle s ’occupe chaque jour de ses cheveux et de ses ongles avec le 
plus grand soin, qu’elle fume et joue aux cartes. Ces activités dérisoires contrastent 
grandement avec la vie aventureuse du lieutenant. D ’ailleurs son ami Plumkett ne lui 
rappelle-t-il pas que « ce qu’on aime le mieux chez les autres, c ’est soi-même » (140) ? 11 
lui expose dans sa lettre tous les avantages qu’il y a à être en harmonie avec l ’être aimé. 
De cette manière, il espère lui faire comprendre l ’impossibilité de sa relation avec 
Aziyadé: « Quelle impression causera sur vous la conversation de ceux qui vous 
entourent, s ’il n ’y a pas harmonie entre vos pensées et celles qu’ils expriment ? »
(142). Loti va donc immanquablement se lasser de cette femme qui est trop différente de 
lui pour jam ais venir compléter son être. La femme exotique chez Pierre Loti est donc 
beaucoup trop inférieure au protagoniste pour pouvoir susciter en lui un amour étemel.
67
2.2 LA PLACE DE LA MERE
La mère de Pierre Loti a tenu une place très importante dans sa vie. Même à l ’âge 
adulte, il est resté fortement attaché à sa mère. A Rochefort, il languit et veut partir, mais 
à l ’étranger, il ne pense qu’à rentrer auprès de sa mère. La femme exotique ne peut 
rivaliser avec cette femme qui tient la première place dans son cœur. Paradoxalement, 
c ’est auprès de la femme exotique, que l ’exilé se rend le mieux compte de son 
attachement à sa mère. Aussi la souffrance de l ’exilé est-elle souvent exprimée. Dans Le 
Roman d ’un spahi. Loti dit au lecteur: « Ne jugez pas ces exilés ou ces errants, dont les 
souffrances, les Joies, les impressions tourmentées vous sont inconnues » (90). La vieille 
montre offerte par son père au spahi est un symbole du passé, des liens familiaux, enfin, 
de son identité. Le narrateur dit: « Il l ’avait serrée avec amour dans une boîte où étaient 
ses objets les plus précieux, ses lettres, ses petits souvenirs du pays. Cette boîte était la 
boîte aux fétiches, une de ces boîtes absolument sacrées, comme en ont toujours les 
matelots, et quelquefois les soldats » (185). Cette montre fétiche représente donc un 
manque pour le spahi, celui de la mère, du pays natal. Dans Aziyadé, malgré toutes ses 
aventures le lieutenant a toujours « la mort dans l’âme et le cœur vide » (90). Ce vide est 
celui de l ’absence— absence de la mère.
Cette langueur et cette souffrance viennent d ’une recherche illusoire d ’une 
réunion avec la mère, d ’un retour aux origines. Comme Flaubert ou Gautier, Loti mène 
cette quête. Aussi ne peut-il jam ais rester très longtemps loin du foyer natal, et ce manque 
est ressenti aussi par les héros de ses livres. Bernard M uldworf écrit ceci à propos de la 
relation à la mère: « Q u’y a-t-il en amont du Désir: l ’objet originel et originaire, c ’est-à- 
dire la Mère. Q u’y a-t-il en aval du Désir: une recherche éperdue, et vaine, de cet objet
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originaire » (360). Ainsi se trouve expliqué cet engouement pour des pays encore figés, 
selon les Occidentaux, dans l ’enfance du monde. M uldworf explique que pour l ’homme,
« il n ’y a pas de situation plus privilégiée que celle-ci, être l ’objet d ’amour de sa mère » 
(364). L ’homme veut donc conserver entre lui et sa mère, la même relation que lorsqu’il 
était enfant. C ’est cet amour de la m ère qui le fait ‘exister’ en quelque sorte. C ’est à la 
fois une raison d ’être et une source d ’amour de soi (de narcissisme). Dans Fleurs 
d ’Ennui, Loti écrit: « L ’amour qu’on a pour sa mère, c ’est le seul qui soit vraiment pur, 
vraiment immuable, le seul qui n ’entache ni égoïsme, ni rien, — qui n ’amène ni 
déceptions ni amertume, le seul qui fasse un peu croire à l ’âme et espérer l’éternité » 
(361-362). La mère de Loti était donc la personne qui lui donnait une raison de vivre, une 
raison d’espérer. Les femmes rencontrées lors de ses voyages, telles qu’Aziyadé ou 
Fatou, s ’inscrivent dans une temporalité— celle de la relation dans ce cas. A travers elles, 
ce sont les lieux en eux-mêmes qui sont seulement des escales. Lieux et conquêtes sont 
tous deux des passages de sa vie. La stabilité est apportée par la seule présence de la 
mère. Dans une lettre à son ami Pouvillon, tirée de son Journal Intime, il écrit: « C ’est ma 
chère vieille mère qui garde le foyer quand je  suis au loin. Elle est bien vieille et avec 
terreur je  sens approcher le moment où je  ne l’aurai plus. Alors on verra disparaître ce 
personnage que je  joue pour elle et qui se nomme M. Julien Viaud, officier de marine, 
garçon rangé et assez comme il faut » (246). Dans Aziyadé, la même pensée est exprimée 
dans deux lettres du lieutenant à sa sœur.^^ La mère est la seule garante de l ’identité.
Dans Le Roman d ’un spahi. Loti nous conseille de regarder dans le cœur de tous les 
exilés: « Cherchez dans leur cœur, dans le recoin le plus sacré et le plus profond: souvent 
dans ce sanctuaire vous trouverez une vieille mère assise » (157).
Voir Aziyadé'. 89 et 101.
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C ’est à cause de la mère que la relation amoureuse échoue et que l’intégration à 
une nouvelle culture ne peut se faire. C ’est la relation avec l ’Autre qui est impossible. 
Jennifer Yee définit le « paradoxe du roman colonial »: « quitter le Même pour mieux en 
rêver ; aller vers l’Autre pour mieux le rejeter » (283). Auprès de l’Autre, le Même— le 
pays natal, la mère— est doté d ’ « une aura mystique » qui provoque le retour (Yee 282). 
Le rôle de la femme exotique chez Loti a été analysé ici de manière à montrer la 
dialectique de fascination/répulsion qui régissait l ’attitude de l ’Occident face à l’Autre en 
cette fin de siècle.
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CONCLUSION
Les œuvres choisies ont permis de mettre en lumière la fonction du personnage de 
la femme exotique dans le roman français du dix-neuvième siècle. Altérité absolue d ’un 
système patriarcal, elle est le lieu vers lequel convergent certaines préoccupations, 
qu’elles soient individuelles ou collectives. Comme l ’Orient considéré tel une image 
inversée de l ’Occident, l ’étrangère est l ’image inversée de l’Occidental. L ’Autre, on le 
sait, est nécessaire à la conscience de soi. Il provoque l’introspection. Dans un siècle où 
les grands voyages sont à la mode, l ’Autre se rapproche et sa différence renforce 
l ’identité oceidentale.
Les écrivains femmes du siècle ont bien perçu ce renforcement identitaire qui 
s’accompagnait, déploraient-elles, d ’un assujettissement de l ’Autre. La femme étrangère 
subissait une double oppression, en tant que femme et en tant qu’étrangère. En 
choisissant un personnage doublement autre, elles ont mis en relief cette oppression 
exercée par l ’ordre patriarcal français sur les plus faibles ou sur ceux dont la différence 
apparaissait comme un danger pour la société. Dans une littérature socialisante. Sand et 
de Duras ont mis en scène des femmes étrangères dans un monde masculin égocentrique, 
raciste et fétichiste. La femme est présentée tel un bien que l ’on s’approprie et qui doit 
plier sous la force de la loi patriarcale. Dotées d ’une seconde altérité, celle de leur 
exotisme, Ourika, Noun et Indiana deviennent des types dans une société qui s’attache à 
des objets plutôt qu’à des individus. Ourika est en tous points identique aux enfants de sa 
mère adoptive sauf pour ce qui est de sa couleur. Elle est, aux yeux de l ’aristocratie, une 
Africaine typique, parfaite pour représenter son pays et distraire le monde mais rejetée 
lorsque vient pour elle l’âge de se marier. Noun subit le même sort. Raymon ne peut
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concevoir le mariage avec elle. Créole noire, elle est victime du déterminisme qui classe 
ceux de sa race en bas de l ’échelle sociale. Enfin, bien qu’Indiana soit une Créole blanche 
appartenant à la bourgoisie, l ’union apparaît également impossible. À aucun moment 
Raymon n ’envisage réellement de l ’enlever à son mari. L ’étrangère séduit donc grâce à 
son exotisme, mais les désirs fétichistes de l’homme n ’atteignent pas l ’Autre. Au 
contraire, en gardant l ’Autre à une distance, l ’homme ou le patriarcat en général, possède 
une image de ce qu’il n ’est pas— image rassurante. Sand et de Duras, conscientes de ce 
rejet constant de la différence, ont réussi à en m ontrer les mécanismes.
Ces préjugés et cette impossibilité de l ’homme à aller vers l ’Autre émergent 
clairement de la littérature masculine du siècle. Nostalgiques d ’un passé perdu, Flaubert 
et Gautier par exemple, ont évoqué un Orient appartenant au passé. L ’Orient dans ces 
romans était toujours féminisé. Le corps jeune et vierge de la femme orientale 
représentait un possible retour aux origines et une conquête à faire. Conquise seulement 
dans la mort, elle symbolise un Orient colonisé qui échappera toujours à l ’Occidental. 
Autre par excellence, elle convenait le mieux selon Gautier et Flaubert à l ’expression de 
l ’inatteignable. Le corps de la femme, paré de bijoux, voilé par les vêtements, symbolise 
un Orient de richesses qui a exposé celles-ci sans dévoiler son essence. Un parallèle peut 
donc être tracé entre Tahoser, Salammbô, Ourika, Noun et Indiana: leur âme n ’est jamais 
atteinte car le regard de l ’homme ou de la société s ’arrête à la parure. Files restent autres. 
L ’union n ’est jamais concevable.
Enfin, nous avons étudié deux œuvres de Loti dans lesquelles l ’union avec la 
femme exotique se révèle également impossible et, à travers cela, l ’union avec l’Autre de 
manière générale. Chez Loti cependant, l’exilé traverse un conflit identitaire durant
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lequel il est sur le point d ’adopter une autre identité. La femme exotique est le lien qui 
concrétiserait ce changement, mais dans les romans de Loti comme dans ceux de Flaubert 
et Gautier, l ’essence de l’Autre n ’est jam ais atteinte. L ’échec de Loti à atteindre l ’Autre 
peut être résumé par cette remarque de Gérard de Nerval dans Voyage en Orient. « Quoi 
qu’on fasse pour accepter la vie orientale, on se sent Français » (241). L ’identité du 
voyageur, se heurtant à celle de l ’Autre, s’en voyait réaffirmée. La relation avec la 
femme exotique était vouée à l ’échec car fondée sur des désirs fétichistes, donc illusoires. 
Aussi Nerval évoquait-il en ces termes la femme exotique :
Il y a quelque chose de très séduisant dans une femme d ’un pays lointain et 
singulier, qui parle une langue inconnue, dont le costume et les habitudes 
frappent déjà par l ’étrangeté seule, [ ...]. Je subis quelque temps cette 
fascination de couleur locale, je  l ’écoutais babiller, je  la voyais étaler la 
bigarrure de ses vêtements: c ’était comme un oiseau splendide que je 
possédais en gage ; mais cette impression pouvait-elle toujours durer ? (252) 
Nous avons montré que cette impression ne pouvait durer dans un siècle où F Autre était 
essentiellement incompris. Les textes étudiés, bien que différents les uns des autres, 
mettent tous en scène des femmes symboles d ’une altérité indépassable.
Il est d ’ailleurs intéressant de noter que Noun, Fatou-gaye et Aziyadé meurent à la 
fin de ces romans, comme si la mort s ’offrait comme seule issue à leur malheur ou 
devrait-on dire à leur différence. Tahoser et Salammbô se livrent seulement dans la mort, 
ce qui montre que la relation à l ’Autre est illusoire car l ’essence de l ’Autre échappe. 
Indiana s’isole avec Ralph à Bemica et Ourika entre au couvent. Pour ne plus être les 
victimes de leur altérité, elles doivent s ’isoler et contribuer elles-mêmes à un monde plus
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juste. Dans tous les cas on constate une annulation de l ’Autre, ce sur quoi les fondements 
de la société patriarcale française reposaient.
Notre étude n ’a fait qu’ouvrir une porte parmi tant d ’autres. L ’exotisme est une 
notion complexe et vaste qui amène avec elle de nombreuses questions. Il serait 
intéressant d ’étudier l’évolution de l ’image de la femme exotique dans le roman français 
du début du vingtième siècle. Quel rôle joue la fem m e exotique dans ces romans ? 
L ’union avec elle— avec l ’Autre— devient-elle possible ?
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